-
那山手線的高架電車,我知道她還是圍繞着東京市在不息地駛轉;她的速率還是那般風掣電閃,乘客還是那般擁擠在一起
-
有一個時期,我寄居在一個親戚家裏。他們的對房門便住着一位頗有名望的將軍——我自己這樣稱呼他;其實他的履歷還有堂皇顯赫的一大串,如前清時代的都督,改元以後的總參謀長,代主席……等等。
-
一這時候我的心流沸騰的像紅爐裏的紅焰,一支一支怒射着,我彷彿要燒燬了這宇宙似的;推門站在寒風裏吹了一會,擡頭看見冷月畔的孤星,我忽然想到給你寫這封信。
-
我如今是更冷靜,更沉默的挾着過去的遺什去走向未來的。我四周有狂風,然而我是掀不起波瀾的深潭;我前邊有巨濤,然而我是激不出聲響的頑石。
-
一龍潭之濱細雨濛濛裏,騎着驢兒踏上了龍潭道。雨珠也解人意,只像沙霰一般落着,溼了的是崎嶇不乎的青石山路。
-
從北平來,從上海來,從中國任何的一個都市中到青島來,你會覺得有另一種的滋味。北平的塵土,舊風俗的圍繞,古老中國的社會,使你沉靜,使你覺到匆忙中的閒適,小趣味的享受。
-
話從哪裏說起?等到你要說話,什麼話都是那樣渺茫地找不到個源頭。此刻,就在我眼簾底下坐着是四個鄉下人的背影:一個頭上包着黯黑的白布,兩個褪色的藍布,又一個光頭。
-
今天是你走脫這世界的四週年!朋友,我們這次拿什麼來紀念你?前兩次的用香花感傷地圍上你的照片,抑住嗓子底下嘆息和悲哽,朋友和朋友無聊地對望着,完成一種紀念的形式,儼然是愚蠢的失敗。
-
姊呀,請你祝福我,幫助我驅除覽稿之念,好讓我平安地過活,把你的愛女養大成人。她,是你所愛的。
-
太陽快要擠到晚霞中去了,只剩下半個淡紅色的面孔,吐射出一線軟弱的光芒,把我和我坐的一隻小船輕輕的籠罩着。
-
熊飛嶺,這是一條從衡州到祁陽去的要道,轎伕們在吃早飯的時候告訴過我。
-
深夜,我睡得正濃的時候,母親突然將我叫醒:“漢生,你看!什麼東西在叫?……我剛剛從船後的女茅房裏回來……”我拖着鞋子。
-
沿桃花坪,快要到寶慶的一段路上,有好幾個規模宏大的石榴園。陰曆九月中旬,石榴已經長得爛熟了;有的張開着一條一條的嬌豔的小口,露出滿腹寶珠似的水紅色的子兒,逗引着過
-
一、山行掉隊以後,我們,一共是五個人,在這荒山中已經走了四個整天了。我們的心中,誰都懷着一種莫大的恐怖。
-
我是一個不懂文學的人,然而,我又怎樣與文學發生了關係的呢?當我收到“我與文學”這樣一個徵文的題目的時候,我真的不知道從什麼地方說起啊!童年時代,我是一個小官吏家中的獨生嬌子。
-
一九五〇年底,在朝鮮戰場上,有一回我趁交通方便,當夜要坐摩托車到前方去。那些戰鬥的日子呀,人像騎在閃電上似的,一眨眼生活就變了,過的連日子都忘記是幾時。
-
正當“五一”節,北京天安門前比往年又不同,紅旗、鮮花織成一片錦繡,浩浩蕩蕩的人羣大踏步涌過天安門,走上前去——走進更深更遠的社會主義裏去。
-
京西萬山叢中有座最高的山,叫百花山。
-
夜來落過一場小雨,一早晨,我帶着涼爽的清氣,坐車往一別二十多年的故鄉蓬萊去。許多人往往把蓬萊稱做仙境。
-
起調我有一種癖好,見了新奇花草,喜歡掐一枝半朵,夾在書頁裏,覺得這樣可以在自己身邊多留住一分春光,兩分秋色。
-
在那水天茫茫的黃海深處,一個馬蹄形的島子跳出滾滾滔滔的波浪。據白鬍子老漁人說:這是很古很古以前,一匹天神騎的龍馬騰躍飛奔,在海面上踏出的一個蹄子印兒。
-
錫蘭小說家羅特納是個靈俏人,開起車來軲轤不沾地似的,沿着碧藍的印度洋朝南飛跑。撲面是看不盡的熱帶景色。
-
最近我在東非勾留了一陣,着實領略了一番坦噶尼喀
-
一九三二年的冬天,我們由福建回到了久別的故鄉。那時父親還健在着,母親正患着病。他們的年紀都早已超過了六十,所謂風燭之年,無時不在戰慄着暴風雨的來到。
-
我去年七月初到康華爾(Cornwall英倫最南一省)去看盧梭夫婦。他們住在離潘讓市九英里沿海設無線電臺處的一個小村落,望得見“地角”(LandsEnd)的“壁虎”尖凸出在大西洋裏,
-
那高大的建築,在南京路口像蹲伏着的一匹原始時代的野獸,面對了浮在水面秋葉似的一排排吐着濃黑色煙的軍艦商船。
-
一落日把金子般的光輝撲向了地面,溫煦地撫摸着樹的尖梢、草地和河流。樹梢輕俏多姿地搖曳着,草地顯得是更柔軟了,細語般潺潺地流着的河流作爲答語似的,反映着一點閃閃的光。
-
惡運緊緊地包住他,不幸一件一件地發生:父來死了,母親也死了,妻又染了很重的病。終日悲傷着,煩惱着,可是在事實上一點用也沒有。
-
“炎熱是從什麼地方來的呢?”這將是一個有趣而費解的問題。是從天上降下來的麼?或是從地面上升起來的?要不就是在空氣中傳播着,塞滿了每個細小的洞孔。
-
疲憊的列車歪歪倒倒地駛進土臺邊上時,已經快近黃昏了。北部的黃土平原,顯得異樣遼闊而且荒涼,一望蒼茫的暮色,是無邊無際,在朦朧裏面隱伏着的,好像是無數從遠古以來所遺留下來的大的和小的