-
悽愴的歸途一個陰黯慘淡的下午，我抱着一顆微顫的心，去叩正師的門。剛由寒冷的街道上忽然走到了室中，似乎覺得有點溫意，但一到那裏後這溫意仍在寒冷中消逝了。
-
昨夜我不知爲了什麼，繞着迴廊走來走去的踱着，雲幕遮蔽了月兒的皎靨，就連小星的微笑也看不見，寂靜中我只渺茫的瞻望着黑暗的遠道，毫無意志地癡想着。
-
我從來不曾一個人走過遠路，但是在幾月前我就想嘗試一下這踽踽獨行的滋味；黑暗中消失了你們，開始這旅途後，我已經有點害怕了！我搏躍不寧的心，常問我“爲什麼硬要孤身回去呢？”因之，我蜷伏
-
永不能忘記那一夜。黃昏時候，我們由囂擾的城市，走進了公園，過白玉牌坊時，似乎聽見你由心靈深處發出的嘆息，你擡頭望着青天閒雲，低吟着：“望雲慚高鳥，臨水愧游魚……”你挽着我的手靠在一
-
這時候是一個最令人撩亂不安的環境，一切都在歡動中顫搖着。離人的心上是深深地厚厚地罩着一層鄉愁，無論如何不想家的人，或者簡直無家可想的人，他都要猛然感到悲愴，像驚醒一個夢似的嘆息着！
-
臨離北平時，許多朋友送了我不少的新書。回來後，這寂寞的山城，除了自然界的風景外，真沒有可以消遣玩耍的事情，只有拿上幾本愛讀的書，到葡萄架下，老槐樹底，小河堤上，茅庵門前，或是花蔭蟬
-
父親的生命是秋深了。如一片黃葉系在樹梢。十年，五年，三年以後，明天或許就在今晚都說不定。
-
這已是午夜人靜，我被隔房一陣痛楚的呻吟驚醒！睜開眼時，一盞罩着綠綢的電燈，低低的垂到我牀前，閃映着白漆的几椅和鏡臺。
-
深夜夢迴的枕上，我常聞到一種飄浮的清香，不是冷豔的梅香，不是清馨的蘭香，不是金爐裏的檀香，更不是野外雨後的草香。
-
先在上帝面前，懺悔這如焚的惆悵！朋友！我就這樣稱呼你吧。當我第一次在酒樓上逢見你時，我便埋怨命運的欺弄我了。
-
閃擊者同事中很多人都很注意她，說她美麗；但是我卻看不出她到底美麗在什麼地方。她自己說，她嗜好文學，會唱歌曲，還演過話劇。
-
有一個時期，我寄居在一個親戚家裏。他們的對房門便住着一位頗有名望的將軍——我自己這樣稱呼他；其實他的履歷還有堂皇顯赫的一大串，如前清時代的都督，改元以後的總參謀長，代主席……等等。
-
記得有一段軼話裏說，莫泊桑從前學習寫作的時候，他的恩師福樓貝爾告訴他：“試寫出一百個不同的人物看看。
-
樓邊的一家鄰居，家裏只有一個老人和一個女孩子。起初我以爲他們是祖孫，後來才曉得是翁媳；可是從來也沒有看見他的兒子在那裏，這個女孩據說是個童養媳。
-
一小面窗子透進一小塊景色。朦朧的有一道屋脊，朦朧的有一團樹影，朦朧的有一角天，有幾顆閃瞬着的星星，也許朦朧地還有一抹淡淡的月色，在山的背後，或是樹的梢頭，卻被窗欄遮住不能看見。
-
——一九三三年北國風景線。靠近沙漠的地方，颳起風來連天都是黃的。駱駝馱着煤塊，從門頭溝來。
-
P兄：我是在桂林，從一月七日以迄於今，假如沒有什麼變動，自己也有耐性，大約可以呆到年底。
-
巴金兄：你還記得在南京，不，在這個廣大的世界上，有一個你曾繫念過的人：你曾爲他祝福，希望他生活下去，得到生活，……並且他也是一直的在繫念着你。
-
季候已經入了秋，可是早晚和白天的熱度，仍然徘徊在寒暑表的九十至一百的兩條細線之間。
-
朋友：您的信收到兩天了。可是我並不認識您，我知道您也不曾見過我；這封信從一個陌生人的手裏遞到另一個陌生人的手中，真是令人感奮極了！您的信是從桂林寄來的，灕水邊的桂林寄來的。
-
冬天，在四周圍都是山地的這裏，看見太陽的日子真是太少了。今天，難得霧是這麼稀薄，空中融融地混合着金黃的陽光，把地上的一切，好像也罩上一層歡笑的顏色。
-
武漢外圍戰正當緊張的時候，那裏有許多難童預先從粵漢線轉湘桂公路被疏散到桂林來。不幸中途有一輛卡車覆沒在省界的黃沙河裏，一車難童就從此遭難了。
-
這些偶然或是突然而來的一覺，它的震幅是相當的強烈。在那上面也許都曾投過一抹死的黑影，但是黑影消逝了的一霎，也正是我還在“生”的一覺。
-
題簽如今的東京，就是疇昔的江戶，疇昔江戶的一切，都早已裝進了史的卷帙。東京，在我腦中印記着的東京，現在也只剩了一些模糊的朦朧的輪廓，斑斑塊塊，正如行將發散下去的古帖了。
-
在模糊的麻木了的腦幕上，我已經不能記憶着蛙叫究竟在什麼季候。閣閣地，大都是傍晚；有時也在深夜。
-
此地有許許多多大大小小的山洞，可並不是以前道家所說的神仙們住的“洞天”或“洞府”的洞，而是二十世紀的人，用斧鑽硬生生向頑固的山石開鑿出來的洞。
-
昨天山城上還有很重的霧，但霧中依然混淆着令人不忘的災禍和仇恨——敵人的飛機偷偷摸摸地去轟炸了附近某一個地方，使那裏的廢墟再受一次火的鍛鍊。
-
茶館門口歇着兩個賣唱人，哼哼着的二胡，配着嘎啞了的女人的喉音。嗚呀嗚呀地不知是唱，還是呻吟，還是道着都市的人的煩悶。
-
從沙灘散步歸來，天已經朦朧的快要黑了。彎着腰走上石坡時，迎面遇見一個八九歲大的孩子，懷裏抱着一個嬰兒，正在向下走，好像要去江邊找誰有什麼事。
-
戀情喲，你來，躺下吧！像鎮壓我的生命的墓石一般的！——亞赫瑪託娃之一一隻淡黃色的佛手，其實是一個奇怪樣子的拳頭，有許多根手指捲曲着，好像有什麼東西握在掌心裏。
