- 
                        
                        在紧张的战备中,李昊感到一种前所未有的压力。这不仅仅是因为眼前的蛮族先锋队,而是因为他明白,这个世界充满了太多的未知与挑战。 
- 
                        
                        2B.乌金守理老蔡的主要工作是司磅,雇来了一批农民工把堆在场地上的煤依次装进箩筐全部称一遍,再码成整齐的堆。我跟着管理员干杂活,先带着农民工们用毛竹和油毛毡搭起一个大煤棚,让块状无 
- 
                        
                        2C.因陋就简工厂刚开始生产时,附属设施很简陋,仓库大多设在油毛毡棚里,唯一的一间瓦房是原来这里的水泥预制厂留下的,用作五金和备件仓库。 
- 
                        
                        1862年,深秋天津街头熙熙攘攘,人头攒动徐记医馆门口,站着一个男人男人身材高大,臂膀宽厚,鬓角虽白,但难掩英气,此人正是大侠叶清风,不过已经隐退多年叶清风推门而入,一个二十岁左右 
- 
                        
                        今年的元宵节格外热闹,到处都是社火花灯等活动,只要你想看从正月初六到十五,每天都有好几场,有在市区的,也有周边村里的。只是看看每天报上电视新闻上的公告就已经热闹非凡了。 
- 
                        
                        每当读到李白的长干行中那句“郎骑白马来,绕床弄青梅,”就会想到七子。七子是个男孩,小小的眼睛,一笑便眯成一条缝。因为在家中排行老七,所以叫七子。 
- 
                        
                        记得那是女儿三岁多的时候,带她去上街,看到街上有人挑着两个竹筐—一筐装着小鸡,一筐装着小鸭子,在街边叫卖。里面的小鸡小鸭都毛茸茸的甚是可爱,女儿看到了喜欢的不得了,看看这个摸摸那个 
- 
                        
                        太阳快要挤到晚霞中去了,只剩下半个淡红色的面孔,吐射出一线软弱的光芒,把我和我坐的一只小船轻轻的笼罩着。 
- 
                        
                        老天:将近一年不通信了。你的近况我知道得很详细,我的情况,怕你未必知道吧。病,——这个讨厌的侵略者,总是不断地向我进攻,我呢,也紧抱着“抗战建国”的方案,“自力更生”“长期抗战”“ 
- 
                        
                        鹤首是一种式样古雅的日本花瓶,色彩鲜亮,瓶子颈又细又长,跟仙鹤似的,因而得了名。 
- 
                        
                        两年前,在北京,有一次,也是这么一个秋风生动的日子,我把一个人的感想比作落叶,从生命那树上掉下来的叶子。 
- 
                        
                        我去年七月初到康华尔(Cornwall英伦最南一省)去看卢梭夫妇。他们住在离潘让市九英里沿海设无线电台处的一个小村落,望得见“地角”(LandsEnd)的“壁虎”尖凸出在大西洋里, 
- 
                        
                        剑三:我还活着。但是至少是一个“出家人”。我住在我们镇上的一个山里,这里有一个新造的祠堂,叫做“三不朽”,这名字肉麻得凶,其实只是一个乡贤祠的变名,我就寄宿在这里。 
- 
                        
                        康伯度半农先生一去世,也如朱湘庐隐两位作家一样,很使有些刊物热闹了一番。这情形,会延得多么长久呢,现在也无从推测。 
- 
                        
                        去夏患背痛,动转甚艰。勤于为文,竟日伏案是为病根。十年前曾习太极与剑术,以就食四方,遂复弃忘。及病发,谋之至友陶君子谦,谓:“健身之术莫若勤于运动,而个人运动莫善于拳术。 
- 
                        
                        这次抗战,我们出了许多大英雄,也出了不少的汉奸。用不着掩饰,在我们这以家族主义支撑着社会组织的老文化里,“因私可以废公”不仅时时的表现在行为上,而且是一个普遍心理,到处可以讲得通, 
- 
                        
                        汉奸的一部分工作是广谣播言,增他人锐气,减自己威风,惑乱人心,以收“使支那屈膝”之效。听信谣言的虽无心作歹,可是有意屈膝;既非标准汉奸,又不是爱国志士;唯一的动作是勤打哆嗦。 
- 
                        
                        从二十八岁起练习写作,至今已有整十二年。在这十二年里,有三次真的快活——快活得连话也说不出,心里笑而泪在眼圈中。第一次是看到自己的第一本书印了出来。 
- 
                        
                        七月二十九日晚间,全国文艺界抗敌协会招待英国写家阿特莱女士。这是个不拘形式的集会,大家随便谈谈,没有那些振铃开会,主席致词等等的官样文章。 
- 
                        
                        “七七”,“八一三”,都纪念过了!又到了“九一八”。空空纪念有什么用呢?“七七”,在汉口我看见公务人员在家中凑小牌,因为那天放假,而无有大戏与电影可看。 
- 
                        
                        《抗到底》这小刊物生在武昌,死在汉口,现在复活于重庆。它必须复活,因为它是“抗到底”。抗到底的精神,无论是指本刊,还是指全民族抗战而言,就是“死而不已”的精神。 
- 
                        
                        常住在北方,每年年尾祭灶王的糖瓜一上市,朋友们就想到我的生日。即使我自己想马虎一下,他们也会兴高采烈地送些酒来:“一年一次的事呀,大家喝几杯!”祭灶的爆竹声响,也就借来作为对个人又 
- 
                        
                        两年多的抗战,我们无论是在哪一方面都有了显然的进步。单从文艺方面上说,虽然连文艺者自己也感到工作的不足,宣传的不够;可是文艺工作从来未像今日这样的紧张,与从来未获得像今日这样的成绩 
- 
                        
                        我最大的苦痛,是我知道的事情太少。使我心里光亮起来的理论,并不能有补于创作——它教给了我怎么说,而没教给我说什么。啊,丰富的生活才是创作的泉源吧?照着批评者的意见去创作,也许只能掉 
- 
                        
                        我深盼作戏剧运动的朋友们注意下列的一些小事:(一)在剧情说明书上,在剧场内外,在任何可以利用的地方,都印上,写上:入场务祈脱帽。 
- 
                        
                        昨天在茶馆里同朋友闲吹。算了算,我虽已练习写作十七八年之久,可是不过才出了二十本书。这二十本是:一、长篇小说:《老张的哲学》,《赵子曰》,《二马》,《大明湖》,《猫城记》,《离婚》 
- 
                        
                        母亲的娘家是在北平德胜门外,土城儿外边,通大钟寺的大路上的一个小村里。村里一共有四五家人家,都姓马。大家都种点不十分肥美的地,但是与我同辈的兄弟们,也有当兵的,作木匠的,作泥水匠的 
- 
                        
                        过年过节总是在老家才够味儿。家中的酒含着喜气,异乡的酒只能钩愁!我的老家是北平。我可是已有廿年没在北平过年过节了。这廿年来,每逢佳节,特别是新年,我就分外的思念北平。 
- 
                        
                        我是个没有什么大志愿的人。我向来没说过自己有如何了不起的学问与天才,也没觉得谁的职业比我自己的高贵或低贱。我只希望吃的饱,穿的暖,而尽心尽力的写些文章。 
- 
                        
                        有许多朋友现在还在北平受苦。这些人之中,有的是因为听到卢沟桥的炮声,而以为事情必不会恶化,所以就不慌不忙,不作出走之计。