-
为免除误会起见，我对于我那篇《老实说了吧》不得不有一番郑重的声明。我那篇文章是受了一种刺激以后一气呵成的，所以话句上不免有说得过火的地方。
-
人们到了相当年纪，大概不会再有春愁。就说偶然还涉遐思，也不好意思出口了。乡愁，那是许多人所逃不了的。
-
—献给已故的先生和友人许寂寞，难受的奴役，被夺的自由，无尽的秋冬，执拗的疾病……唉，可怜的，可怜的亚夫尼尔……—自屠格涅夫底《死》读着别人对于旧友的追忆，我就会记起你来，深陷的眼睛
-
孤独独个儿在马路上面走着。细雨滴落着，从路旁瘦梧桐底叶上。梧桐瘦了，旅人也瘦了。
-
我那时是“高等官小学堂”的学生，在乡里算是不容易攀上的资格，然而还是跟着祖母跑东跑西，——这自然是由于祖母的疼爱，而我“年少登科”，也很可以明白的看出了。
-
（旅客的话二）三月杪，四月初，北地也已渐渐是春天了，写信问友人，“西山的房子空着么？”回信道，“你如果去，那真是不胜借光之至了。
-
“三千里的长途！一个人！”黄昏的时候，我的妻代我把行装收拾之后，坐在靠窗的椅子上，狠没气力的这样说。
-
——旅渝随笔到重庆，第一使成都人惊异的，倒不是山高水险，也不是爬坡上坎，而是一般人的动态，何以会那么急遽？所以，成都人常常批评重庆人，只一句话：“翘屁股蚂蚁似的，着着急急地跑来跑
-
他在北京街上飘流，时候正是严冬。原来他留学日本，他们省里的学费，只有大学毕业和毕业后一年多的实习费，你可以晓得：中国的留学制度过分自由了，反而散漫，所以费钱多而——话说到野里了，—
-
一岁，还不晓得祖父是属于太平天国而外祖母属于大清帝国少宰之家庭。身体的遗传有红绿色神的异常和轻度鱼鳞症，祖母以为我诞生在冬至前后，被脚炉烘干皮肤之故，色神的异常是后来大学生的时候在
-
我真料想不到居然做了几个月的“老学究”！这在当时的我当然是不愿意做的。一般青年的心理也许都和我一样吧，喜走直线，不喜走曲线，要求学就一直入校求下去，不愿当中有着间断。
-
我在做苦学生的时代，经济方面的最主要的来源，可以说是做家庭教师。除在宜兴蜀山镇几个月所教的几个小学生外，其余的补习的学生都是预备投考高级中学的。
-
苏州高等法院是在道前街，我们所被羁押的看守分所却在吴县横街，如乘黄包车约需二十分钟可达。
-
由宣化到张家口，不过半小时；下午7时35分开车，8时便到。饭后，到日新池沐浴。临时买了一瓶消毒药水，店伙竟以为奇，不知如何用法。
-
从抗战以来，接连的有好几位少年时候的朋友去世了。哭地山、哭六逸、哭济之，想不到如今又哭佩弦了。
-
据说中国识字的人很少。然而咱们没有统计过，如果说中国的识字人只有一万，或者两万，大概你总要摇头罢？可是，事实上所谓新文学——以及“五四式”的一切种种新体白话书，至多的充其量的销路只
-
“今天便是开学了。”她在床里醒来：睁开眼翻了一翻身，对床头放着的两本创作集和一枝干了的水仙花儿在凝视，同时心里便涌上了一阵思潮，“光阴过得真快，月余的假期便结束去了；可是我还恨它不
-
我的表妹在光华大学读书，星期日来看我，说起该校请来许多名教授了，这学期的功课真好哩。
-
半农先生：先生荣任副刊编辑，小弟不来道贺，却来呼冤，真是丧心病狂。但是这个年头，唉，这个年头，谁的心头没有几分冤枉？别的我不说，也不敢说。
-
让星光霎眼在天上，让菜花伸腰到路旁，让村狗几声，村路冷，让前面是田野还是村庄……我都不管这些那些，我只想我故乡里——小学时认识了的小姊姊：想是放学回来的晚上，轻轻地进去我闭了伊底纸
-
我在这里所要说的春天的菜，是柳花菜。不尝柳花菜者，已廿馀年。每到初春，望见柳树嫩绿的枝叶，舌端便朦胧地泛起苦味的芳鲜。
-
二月间病榻上时时背诵去冬所作词，初颇自得，继乃发觉篇中每每有俗句，于是四心内向，检点言行，遂乃发现自身充满俗气。
-
我们宿舍附近，马路两旁，对植着高高矮矮、大大小小的树，但只有一种：槐树。这很好，虽然较之槐树，我更为喜欢杨柳。
-
一个春天的下午，雨声滴沥滴沥的打窗外的树。那雨已经是下了好几天了，连那屋子里面的地，都水汪汪的要津上水来。
-
内容：在北京住了两年多了，一切平平常常地过去。要说福气，这也是福气了。因为平平常常，正像“糊涂”一样“难得”，特别是在“这年头”。但不知...
-
内容：说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”（铝锅）白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣...
-
这一卷诗稿的运气真坏！我为它碰过好几回壁，几乎已经绝望。现在承开明书店主人的好意，答应将它印行，让我尽了对于亡友的责任，真是感激不尽！偶然翻阅卷前的序，后面记着一九二四年二月；算来
-
十年前我写过诗；后来不写诗了，写散文；入中年以后，散文也不大写得出了现在是，比散文还要“散”的无话可说！许多人苦于有话说不出，另有许多人苦于有话无处说；他们的苦还在话中，我这无话可
-
前些日子回南方去，曾在“天津丸”中写了一篇通信，登在本《草》上。后来北归时，又在“天津丸”上写了一篇，在天津东站亲手投入邮筒。
-
这几个月，北平的报纸上除了战事、杀人案、教育危机等等消息以外，旧书的危机也是一个热闹的新闻题目。
