-
“二十三，罗成关。”二十三岁那一年的确是我的一关，几乎没有闯过去。从生理上，心理上，和什么什么理上看，这句俗话确是个值得注意的警告。
-
一个小小的征收局。九位职员，两三位工友。正屋中间，麻雀一桌。旁屋里，木床一张，灯枪俱全，略有薄雾。月收二百元左右，十一二位的薪资、赌金、烟费，都出于此。
-
（一）关于写作者：（1）把长诗《剑北篇》写完。此篇已成二十八段，希望再写十二段，凑成四十段，于今年四月里全稿可以付印。（2）试写歌剧，拟请茅盾先生设计，由我去试写，合撰一小型的歌剧
-
近来看了不少青年朋友们写的小说。其中有很好的，也有很不好的。那些不好的，大概都犯了一个毛病，就是写得太慌忙。“世事多因忙里错”，作文章当然不是例外。
-
我是个“幺”儿子。母亲在生我的时候已四十二岁了。我还不到两岁，父亲即去世。母亲没有乳，只给我打一点面糊吃。父亲去世后，家更穷了，天天吃棒子面与咸菜。
-
从青木关到歌乐山一带等处，在我所认识的文友中要算吴组缃先生为最阔绰。他养着一口小花猪。据说，这小动物的身价，值六百元！每次我去访组缃先生，必附带的向小花猪致敬，因为我与组缃先生核计
-
一位木匠的态度，据我看，最好是：（一）要作个好木匠；（二）虽然自己已成为好木匠，可是绝不轻看皮匠，鞋匠，泥水匠，和一切的匠。
-
我盼望总会有那么一天，我可以随便到世界任何地方去，而没有人偷偷的跟在我的背后，没有人盘问我到哪里去和干什么去，也没有人检查我的行李。
-
不知道怎么稀拉胡涂的又过了一年！年年在元旦都有一些雄心，想至少也要作出一件半件惊心动地的事，可是到除夕一清算，只是欠了一点钱，旁无可述；惨笑一下，听着放爆竹而已！不过，认真的去悲观
-
有五个月没进城了。乍一到城中，就仿佛乡下的狗来到闹市那样，总有点东西碰击着鼻子——重庆到底有多少人啊，怎么任何地方都磕头碰脑的呢？在街上走，我眼晕！洋车又贵多了，动不动就是一百。
-
俗语说：“在家千日好，出外一时难。”因此，把交通事业办好，使出外的人不再望而生畏，实在是造福不浅。专就铁路来说，解放后这几年的进步真是了不起的。
-
今年我的“庄稼”歉收！我的“庄稼”有两种。第一种是生产文学作品，就先说它吧：今年上半年我特别忙：很多次要的事情暂且不提，单说顶大的就有：中国作家协会第二次理事会会议（扩大），我不但
-
猫的性格实在有些古怪。说它老实吧，它的确有时候很乖。它会找个暖和地方，成天睡大觉，无忧无虑。什么事也不过问。可是，赶到它决定要出去玩玩，就会走出一天一夜，任凭谁怎么呼唤，它也不肯回
-
文学创作不同于用机器制造物品，很难不出次品和残品。不断的创作即是不断的学习，作家没有毕业证书。建国十年来，我发表了不少作品，但是也扔掉过许多许多稿子。
-
齐白石大师题画诗里有这么一句：“乍看舞剑忙提笔”，这大概是说由看到舞剑的鹤立星流而悟出作画的气势，故急于提笔，恐稍纵即逝也。
-
欢度春节，要贴春联。大红的纸，黑亮的字，分贴门旁，的确增加喜气。写的又都是赞美春天或鼓舞士气的话语，更非全无意义。这个形式为汉语所独有，一个字对一个字，不能此长彼短；两腿一样长，站
-
你可以寻遍天堂，从日生的时候寻到日死：还燃起白烛夜中去寻觅——你决不会寻到一种东西，假君子！你可以游遍阴曹，看火油的锅里千人惨死；这些鬼魂，无论多么叛逆，他们总远强似一种东西，假
-
神龛前的蜡烛它尚成双，为甚我坐蒲团偏要孤凉？度去西天虽可长生不老，年华六十今人已是嫌长。
-
今宵是桂的中秋：明月光照在清流。原野间鸟声止奏，剩寒蛩呜咽抒愁。媚阳春一去不还，色与香从此阑珊——再不要登高望远，万里中只见秋山！不如趁皓月当头，与嫦娥竟夕淹留。
-
我要修筑一座美的皇宫，不到力竭精疲不肯停工。华表有如双掌向天高举，宫墙涂着万方贡的朱红。
-
息芬芳，那柔软又唇儿一样，人怎不争着先尝？《人间世》第三十一期。
-
你定规住在另一轮星上；它转旋得真快，不比地球，它看太阳在天空上滑走，好像看流星在划着弧光。
-
有许多话要藏在心底，专等一个人……等她一世都没有踪迹，宁可不作声。（未发表）。
-
1睡，宝宝，睡！你爸爸牧笛低吹。你妈妈在摇那梦的树，一朵梦的花落在你的铺。睡，宝宝，睡！2送旧年迎接新年，天光亮鞭炮声喧。
-
何必要叫别人了解，你自家，那个陪伴着你，无昼无夜不走开的人，对于你一切都还不明白，何况其他一班人？不如学老蚌，你拿肉身藏在贝壳里，用精液来培养珠子，等到同午月，午日当面时，再数说
-
白的衣衫，白的圆臂膀，你们多么可爱！我要打开窗子去搂抱，又怕寒冷相灾。白的剪秋罗，白的玫瑰，你们多么清洁！取一枝我想伸出手来，可惜沾了煤屑。
-
打弹子最好是在晚上。一间明亮的大房子，还没有进去的时候，已经听到弹子相碰的清脆声音。
-
九日下午，去北海，想在那里作完我的《洛神》，呈给一位不认识的女郎；路上遇到刘兄梦苇，我就变更计划，邀他一同去逛一天北海。
-
你说不定要问：空中怎么建造得起楼阁来呢？连流星那么小雪片那么轻的东西都要从空中坠落下来，落花一般地坠落下来，更何况楼阁？我也不知怎样的，然而空中实在是有楼阁。
-
是一个弦月之夜。白色的祈塔与巨石的祭坛竖立在海岸沙滩上。晚汐舐黄沙作声，一道道的湖水好像些白龙自海底应召而来。
