-
自从我们搬到郊外以来，天气渐渐清凉了。那短篱边牵延着的毛豆叶子，已露出枯黄的颜色来，白色的小野菊，一丛丛由草堆里攒出头来，还有小朵的黄花在凉劲的秋风中抖颤，这一些景象，最容易勾起人
-
（在今是中学文学会的讲演稿）（A）一时代的文学是一时代文化、理想的表现。换句话说：就是文艺最可以代表时代精神，他方面又能造出新时代的精神，因此无论那一时代的文学，都有以下两种作用：
-
人类是一种情感动物，喜怒哀乐，悲欢恐惧，都不过是情感的冲动。这种冲动的表示，必有所凭借，或宣之于口，或现之于面，或用手足的表演。
-
这几天正是秋雨连绵的时候，虽然院子里的绿苔，蓦然增了不少秀韵，但我们隔着窗子向外看时，只觉那深愁凝结的天空，低得仿佛将压在我们的眉梢了。
-
我是如此殷切地思念北京，像白云眷恋着山岫，清泉向往海洋，游子梦中依偎在慈母的膝下……我日日夜夜思念着北京啊！我思念北京，难道仅仅因为：知春亭畔东风吐出了第一缕柳烟？西苑的牡丹蓦然间
-
××，不知是往事丢下了我，或是我丢下了往事；在那一面我真的感觉到十分平静。这么多年情感的折磨，也尽够我忍受的了，使我猛然醒过来的仍是那么一个人。
-
为了装点这凄清的除夕，友人从市集上买来一对红烛。划一根火柴，便点燃了，它的光亮立刻就劈开了黑暗，还抓破了沉在角落上阴暗的网。
-
归巢的鸟儿，尽管是倦了，还驮著斜阳回去。双翅一翻，把斜阳掉在江上；头白的芦苇，也妆成一瞬的红颜了。
-
和树枝最亲密的黄叶，当它对伴侣告辞的时侯，微微地——只是临风的一声叹息。黄叶驾起善于叹息的双翼，到处漂泊去了；树枝尽自摇头，也博不到它底回头一顾。
-
当头冷落的，团团月轮，倒地零乱的，淡淡花影；谁来踏月探花，独自向篱头立定？对酒当歌怀抱乱，托它丝竹调停。
-
懵腾，梦里魂飞无定，有梦也何如醒！一窗月色，几痕花影，满屋萧寥四边静。呀！幽凄无比，画也难成，梦境也难比并。
-
春风记起来了，无数的花儿等著开呢，又该到人间走一回了。先虎虎地狂吼了；大地山河，还不曾妆成锦绣呢。
-
一私语，月也回避了，灯也瞒过了，严密得很啊，岂但夜半无人？二原不是秘密的，何庸私语呢？然而毕竟私语了，许为的谨慎些儿吧；——不，许为的甜蜜些儿吧！三果然，私语底滋味，再甜蜜没有了；
-
一声田主来，爸爸眉头皱不开。一声田主到，妈妈心头毕剥跳。爸爸忙扫地，妈妈忙上灶：“米在桶，酒在坛，鱼在盆，肉在篮；照例要租鸡，没有怎么办？——本来预备两只鸡，一只被贼偷；一只遭狗咬
-
雪门槛，雪门槛，车轮碾过突突颤；车轮颤，车夫叹，车重如山拉不转；车轮生角地生棱，棱角重重走不成。
-
饭碗端起，我就记起——他，他姓李！饭碗端起，我就记起——他，他死在萧山县监狱里！饭碗端起，我就记起——他，他是中国农民牺牲者第一！饭碗端起，我就记起——“其余没有人了吗”，难道中国
-
挂挂红灯！挂挂红灯！快快天晴！快快天晴！再不天晴，水没田塍；田塍水没，没得收成。
-
布谷！布谷！朝催夜促。春天不布，秋天不熟。布谷！布谷！朝求夜祝。春布一升，秋收十斛。
-
泥滑滑，泥滑滑！田塍路，滑踢闼！你草鞋，我赤脚，放心走，随意踏。缎鞋皮鞋来，滑煞！一九二一，六，二三，在杭州。
-
泥滑滑，泥滑滑！泥若不滑，秧也难插；插不得秧，活活饿煞！果然农夫都饿煞，田主怎地活法？泥滑滑，活菩萨！一九二一，七，一○，在杭州。
-
一花间的露珠，到底侥幸呵！分了些花粉底芬芳，听东风底分付，滴滴地从诗人底心头，滴到诗人底腕底。
-
几迭的云几滴的雨罢咧，然而洪水来了。一度两度三四度，旧的未退，新的又涨了！田沈了，稻浸烂了；路没了，屋冲坍了。人也漂流去，倒也罢了；剩下这没饭吃没屋住的人们，是洪水底洪恩吗？浸烂了
-
重重地紧紧地压住我肩头的，是甚么呢？——债呵！有主的债，是还得了的；无主的债，还得了吗？做一天人，还一天债，欠一天债，除死方休吧！死了，休了，债也许依然不了咧！还有来生吗？——来生
-
凉秋的微风，拂著——轻轻地，却深深地沁我骨了。残夜的微月，映著——淡淡地，却深深地醉我心了。遥空的微云，袅著——疏疏地，却深深地移我情了。
-
谢自然好意，几夜浓霜，教叶将花替！算秋光不及春光腻；但秋光也许比春光丽；你看那满树儿红艳艳的！一九二二，一一，三，在白马湖。
-
写真镜也似的明月，把咱俩底相思之影，一齐摄去了。从我底独坐无眠里，明月带著她底相思，投入我底怀抱了。相思说：“她也正在独坐无眠呢！”只是独坐无眠，倒也罢了；叵耐明月带著我底相思，又
-
至少吧，——时代错误吧，这是个百年以后的人。一个百年以后的人，回到百年前的今日，伴著些墟墓间的行尸走肉，怎得不寂寞而烦闷呵！一九二二，一二，一二，在杭州。
-
白天哪，为甚么点起蜡烛来呢？我也知是白天哪，但是我怎地瞧不见人影呀！哦，黑暗之幕，罩住了白天之面了！点起蜡烛来，也许透过黑暗之幕而见到几个人影吧。
-
又把斜阳送一回，花前双泪为谁垂？——旧时心事未成灰。几点早星明到眼；一痕新月细于眉：黄昏值得且徘徊！一九二三，三，一九，在绍兴。
-
生命之泉，从满汲的生命之瓶里漏泄了。——不，也许是盈溢哩。漏泄也罢，盈溢也罢，总之生命之泉不安于生命之瓶了。已经春半了，花开无几，也太寂寞啊！于是血花忍不住——飞溅了。
