-
乡村妇女的生活为什么要改善呢？因为现在的一般乡村妇女的生活实在太苦了，一辈子除了操劳作苦以外没有别的事，她们简直没有得到人类应有的生活。
-
自一九三一年以后，每年到这个时候，我总得给逼着写一篇这样的文章。这在我——不，应该说着全中国不愿意做汉奸和亡国奴的人，——实在是一桩最大的苦痛！我们为什么要写这样的文章的呢？在我们
-
故乡是什么？故乡是幼时模糊却温暖的回忆。故乡的长街上，总有行人零零散散地走着。小贩们站在路边相互闲聊说笑，或卖糖葫芦、或磨刀、或卖鱼，偶有客人来，缓缓地挑选着商品，付了钱，便提拎着
-
我県徨在古道荒郊，白杨上停宿着鹪鹩。这一片凄凉的晚照，这几声狂吼的虎豹，叹穷途英雄泪只暗抛。
-
有风吹来的时候，檐铃就叮叮地响着了。古暗的生活啊！每一次听了檐铃曲，就默默地计算起来在这幽暗的屋子居留过多少时日。
-
今天是一九五七年的头一天，我先向大家拜年！还得说句吉祥话儿：愿我们一齐进步，人长一年，事进千里！我个人没有什么别的愿望，只求杂事减少，好匀出时间多写些文章。
-
在抗战中，我始终没有搁下我的笔，聊足自慰。可是，不能不感到惭愧的是我并没能写出一篇相当好的东西。有人说我写文章不自辨好坏，而只是瞎碰，碰好即好，碰坏即坏。
-
我把王冠撇弃，置于泥涂，任你用你底足尖加以践踏罢。寒夜，当我们同在帐篷底一个斜角里的时候，风吹过沙漠，使我感觉了寒冷；你曾说，“俯下身来，靠近我底胸口，让它给你一些温热。
-
死一般静寂的夜分。想起这与世界隔绝的生活，是怎样也不能忍受的了。世界变成怎样了呢？有生命活跃着和阳光照耀着的世界，现在不应当也是一样地沉睡了吧？然而，世界之上有着灾难，这里也有着呻
-
老天：将近一年不通信了。你的近况我知道得很详细，我的情况，怕你未必知道吧。病，——这个讨厌的侵略者，总是不断地向我进攻，我呢，也紧抱着“抗战建国”的方案，“自力更生”“长期抗战”“
-
这火车可怎能上去？要带东西是不可能。就单人说吧，也得从下边用人抬。何南生在抗战之前做小学教员，他从南京逃难到陕西，遇到一个朋友是做中学校长的，于是他就做了中学教员。
-
到中条山，正是槐花的季节。巨大的树干下飞舞着乳白色的小花，使得嫩绿的矮树丛连鲜艳的红实都为之减色了。
-
去年在北碚养病的时候我作了一首小诗：“雾里梅花江上烟，小三峡外又新年；病中逢酒仍须醉，家在卢沟桥北边！”既病，又值新年，故有流离之感。
-
为了避免和敌人的正面冲突，我们绕了一个大圈子，退到一座险峻的高山。天已经很晚了，但我们必须趁在黎明之前继续地爬过山去，和我们的大队汇合起来。
-
不知哪一夜，东风逃出它美丽的皇宫，独驾祥云，在夜的暗影下，窥伺人间。那时宇宙的一切正偃息于冷凝之中，东风展开它的翅儿向人间轻轻扇动，圣洁的冰凌化成柔波，平静的湖水唱出潺溅的恋！不知
-
果实和黄叶，一齐都从树上落下来了，老妇人独自在庭前，寂寞地扫着。啊，我是什么时候又回到了这个荒凉的古寺的呢？想起来，行迹是飘忽不定的，也正如我们以前一样啊。
-
岁暮惊风骇浪之中传来了消息，带来了人们底嘶和吼。我们底纤细的神经战栗了，而日子就一天一天地过去。
-
十一月一日，院子里的一棵小菊花总算开了几朵小花，读陈长衡的走投无路的人口论，叹了一口气，到了薄暮，坐公共汽车，看见有一个青年上来，开着一本新出版的《文友》看。
-
这些偶然或是突然而来的一觉，它的震幅是相当的强烈。在那上面也许都曾投过一抹死的黑影，但是黑影消逝了的一霎，也正是我还在“生”的一觉。
-
什么仇都可解，唯有日本与我们这笔血账永不能忘记。仗是在我们的土地上打，我们并没得罪了他，这是骑着脖子拉屎。战争本是兵对兵，将对将；可是这次日本轰炸的是后方，杀戮的是民众，奸淫的是良
-
因为我是那么快活，我时时刻刻总想唱一支歌！为什么这样激动，这样高兴呢？因为呀，我走了八千里最愉快的路程，由内蒙古东部，心中带着原始森林的香气、草原的绿色，和十多个民族的友情与祝福，
-
冰雹，狂风，炮火，自然是可怕的。不过，有些东西原不足畏，却也会欺侮人，比如檐滴。大雨的时候，檐溜急流，我们自会躲在屋内，不受它们的浇灌。
-
武汉外围战正当紧张的时候，那里有许多难童预先从粤汉线转湘桂公路被疏散到桂林来。不幸中途有一辆卡车覆没在省界的黄沙河里，一车难童就从此遭难了。
-
（一）历城有张三（译音）博士者，读《论语》泪下如雨；《论语》济南通信员几自杀！（二）老九记冬季大减价，购货一元以上随赠《论语》一册。
-
啊，这山道呀，老是保持着这样的静寂。想起来，是那一晚，海上风狂浪大的时候，你立在那峻峭的山崖上头，高声地呼喊着你姐姐底名字，那时候，你底声音该是如何地凄厉，使我疑心你真是疯狂了呀。
-
乡思在我的记忆中，我此生没有这样清闲过，我坐在食堂的一角上。这样，我不必转头忽东忽西而能完全看见室内一切景象；尤其，劳烦我的耳目的形形色色的来路也只有两面，使我觉得比坐在中间者更是
-
一咖啡店橙黄色的火云包笼着繁闹的东京市，烈炎飞腾似的太阳，从早晨到黄昏，一直光顾着我住的住房；而我的脆弱的神经，仿佛是林丛里的飞茧，喜欢忧郁的青葱，怕那太厉害的太阳，只要太阳来统领
-
自从你来，这里就空虚起来了。你啊！你真是个不祥之物么？阴暗与惶惑，不安的心情之表露啊！遗留着的是一件白色的死衣。
-
辛苦呵，我的祖国每一个清早，每一个黄昏我看见你鲜血淋淋我的祖国，呵，我的祖国。你卖完了儿女，流尽了汗干僵僵的躺在田里他们还要来剁你的尸，剥你的皮我的祖国，呵，我的祖国。
-
失业，生病，将我第一次从嚣张的都市驱逐到那幽静的农
京公网安备11011302008229号