-
我认识胡风已快二十年，应该说是老朋友了。二十年来，我总以为他的毛病不过是心地褊狭，目空一切而已。看了舒芜先生发表的“胡风信札”，我才知道原来胡风并不只是心地褊狭，而是别具心肠。
-
美在任何的地方，即使是古老的城外，一个轮船码头的上面。等船，在划子上，在暮秋夜里九点钟的时候，有一点冷的风。
-
思庄：来后还没有给你信，旅中并没有多少时间。每写一封到北平，总以为大家可以传观，所以便不另写。连得三爷，老金等信，给我们的印象总是一切如常，大家都好，用不着我操什么心，或是要赶急回
-
迅疾如鹰的羽翮，梦的翼扑在我的身上。岂不曾哭，岂不曾笑，而犹吝于这片刻的安闲，梦的爪落在我的心上。
-
上海的教授对人讲文学，以为文学当描写永远不变的人性，否则便不久长。例如英国，莎士比亚和别的一两个人所写的是永久不变的人性，所以至今流传，其余的不这样，就都消灭了云。
-
早起一场大雨，站在窗边往外望去，不禁想到古人也曾在同片天空下赏雨烹笋，不觉添了几分兴致。绿绿葱葱的树木连绵一片，叶枝随风拂动伸展，淅淅索索交叠雨声。
-
“咬得菜根，百事可做。”这句成语，便是我们祖先留传下来，教我们不要怕吃苦的意思。
-
就在“孙老头儿”伏园兄编《京报副刊》的那年，曙天写她的《断片的回忆》，原因是给《京报副刊》充篇幅罢。
-
人生一切的一切，以健康为第一；而要构成一个强大的国家，也一定要有健康的人民，人民如果都是萎靡不振，国家也不会强大起来的。
-
人因为很厌恶蛇，所以忌讳说它，称之曰长虫。这有如唐宋人说老虎，改称它作大虫。本来是由于唐朝的避讳，但宋朝以后的小说上也都沿用，这个理由以色列人有很好的说明，便是夏娃的走出乐园，由于
-
受男人压迫的女人，同时也残忍地压迫女人。这种例子在中国家庭内，原是“古已有之”。
-
西哲说：事实胜于雄辩。我当初很以为然，现在才知道在我们中国，是不适用的。去年我在青云阁的一个铺子里买过一双鞋，今年破了，又到原铺子去照样的买一双。
-
早些年，大观园里的压轴戏是刘老老骂山门。那是要老旦出场的，老气横秋地大“放”一通，直到裤子后穿而后止。
-
军几次地招呼着我：“看山啊!看山啊!”正是将近黄昏的时候，楼廊前飞着蝙蝠。宁静了，近几天来，差不多每个黄昏以后，都是这样宁静的，炮声，飞机声，就连左近的难民收容所，也没有声音了!那
-
每年农历八九月，是丹桂飘香的时节；丹桂飘香已成了一句成语，其实丹桂并不普遍，一般多的是金桂和银桂。
-
河马对于我们是有点陌生的，不但我们难得看见河马的面，就是在中国过去书本上，也不能时常碰见的，它的名称虽然是很好的中国语，一点都不觉得生硬，考究起来乃是完全外来的，意思是说“河里的马
-
苏州市的水果铺里，自从柑橘落市以后，就略显寂寞。直到初夏枇杷上市，才又热闹起来，到处是金丸累累，可说是枇杷的天下了。
-
我来讲一个故事。为何荷梗中有抽剪不断的细丝。原来在水底的荷花姑娘便和蜻蜓的公子水虿相识，无猜的姑娘便爱上温柔绿色的公子。
-
中国向来称老虎是百兽之王，在《战国策》里“狐假虎威”的故事中便已这么说，后来许慎在《说文解字》里也解说虎字云：“山兽之君也。
-
天色连日阴沉下去，一点光也没有，完全灰色，灰得怎样程度呢？那和墨汁混到水盆中一样。
-
程鹤西的《农业管窥》里有一节话，说农谚与气象和社会有关系的，觉得很有意思，抄录于下：“如广西的谚语，一日东风三日雨，三日东风无米煮，和有些地方的，云往东，一场空，云往西，雨沥沥，则
-
在暮色苍茫中，我们到了黄龙滩。“黄龙滩”！好名色，为什么叫黄龙滩呢？这颇引起我们的幻想。
-
还记得去年夏天住在北京的时候，遇见张我权君，听到他说过这样意思的话：“中国人似乎都忘记了台湾了，谁也不大提起。”他是一个台湾的青年。
-
我爱竹，爱它的高逸；我爱桃，爱它的鲜艳。夹竹桃花似桃而叶似竹，兼有二美，所以我更爱夹竹桃。
-
《唱经堂水浒传》七十一回，是金圣叹假造的本子，说是施耐庵原本；有施氏自序一篇，也是他的假托。
-
江风吹过寂寞的春野。是余寒未消的孟春之月。本来，我们不是牵上双手么？沿着没有路径的江边走去，目送着足畔的浪花，小蟹从石缝中出来，见人复迅速逃避。
-
有报纸上得见散木先生的《艺林谈往》二则，很感兴趣，也想记述一点下来。但是我对于当代书画家，不认识一人，所以只好就过去的人去找。
-
清明时节，往往多雨，所以唐人诗中，曾有“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”之句。一九五五年自入春以来，分外的多雨，所谓杏花春雨江南，竟做得十足，连杏花也给打坏了。
-
“词的解放”已经有过专号，词里可以骂娘，还可以“打打麻将”。曲为什么不能解放，也来混账混账？不过，“曲”一解放，自然要“直”，——后台戏搬到前台——未免有失诗人温柔敦厚
-
“蔗浆玉碗冰泠泠”，是元代顾阿瑛的诗句，从这七个字中，我们可以体会到用玉碗盛着蔗浆喝，冰冷沁齿的意味，顿时觉得馋涎欲滴。
