-
十二月二十五日聖誕節。英國人過聖誕節，好像我們舊曆年的味兒。習俗上宗教上，這一日簡直就是“元旦”；據說七世紀時便已如此，十四世紀至十八世紀中葉，雖然將“元旦”改到三月二十五日，但是
-
那一天只要命運肯放我們走！不要怕；雖然得走過一個黑洞，你大膽的走；讓我掇着你的手，也不用問那裏來的一陣陰風。
-
——葬歌也許你真是哭得太累，也許，也許你要睡一睡，那麼叫夜鶯不要咳嗽，蛙不要號，蝙蝠不要飛。
-
我來了，我喊一聲，迸着血淚，“這不是我的中華，不對，不對！”我來了，因爲我聽見你叫我；鞭着時間的罡風，擎一把火，我來了，不知道是一場空喜。
-
……臨淮關梁園鎮間一百八十里之距離，已完全斷絕人煙。汽車道兩旁之村莊，所有居民，逃避一空。
-
老頭兒和擔子摔一跤，滿地是白杏兒紅櫻桃。老頭兒爬起來直哆嗦，“我知道我今日的罪過！”“手破了，老頭兒你瞧瞧。
-
我說飛毛腿那小子也真夠彆扭，管保是拉了半天車得半天歇着，一天少了說也得二三兩白乾兒，醉醺醺的一死兒拉着人談天兒。
-
洗衣是美國華僑最普遍的職業，因此留學生常常被人問道，“你爸爸是洗衣裳的嗎？”（一件，兩件，三件，）洗衣要洗乾淨！（四件，五件，六件，）熨衣要熨得平！我洗得淨悲哀的溼手帕，我洗得白罪
-
九年底清華底生活，回頭一看——是秋夜裏一片沙漠，卻露着一顆螢火，越望越光明，四圍是迷茫莫測的淒涼黑暗。
-
我酌上蜜酒，燒起沉檀，遊戲着膜拜你：沉檀燒地太狂了，我忙着拿蜜酒來澆他；誰知越澆越烈，竟惹了焚身之禍呢！。
-
生波停了掀簸，深夜啊！——沉默的寒潭！澈虛的古鏡！行人啊！迴轉頭來，照照你的顏容罷！啊！這般憔悴……輕柔的淚，溫熱的淚，洗得淨這僕僕的征塵？無端地一滴滴流到脣邊，想是要你嚐嚐他的滋
-
宇宙是個監獄，但是個模範監獄；他的目的在革新，並不在懲舊。
-
輾轉在眼簾前，縈迴在鼻觀裏，錘旋在心窩頭——心愛的人兒啊！這樣清幽的香，只堪供祝神聖的你：我祝你黛髮長青！又祝你朱顏長姣！同我們的愛萬壽無疆！。
-
（1922年5月直奉戰爭時）夕陽將詩人交付給煩悶的夜了，叮嚀道：“把你的祕密都吐給他了罷！”紫穹窿下灑着些碎了的珠子——詩人想：該穿成一串掛在死底胸前。
-
我是個年壯力強的流囚，我不知道我犯的是什麼罪。黃昏時候，他們把我推出門外了，幸福底朱扉已向我關上了，金甲紫面的門神舉起寶劍來逐我；我只得闖進縝密的黑暗，犁着我的道路往前走。
-
一個遲笨的晴朝，比年還長得多，像條懶洋洋的凍蛇，從我的窗前爬過。一陣淡青的煙雲偷着跨進了街心……對面的一帶朱樓忽都被他咒入夢境。
-
一隻落魄的蜜蜂，像個沿門托鉢的病僧，游到被秋雨踢倒了的一堆爛紙似的雞冠花上，聞了一聞，馬上飛走了。啊！零落底悲哀喲！是蜂底悲哀？是花底悲哀？。
-
“鄧尉梅花錦作堆，千枝萬朵滿山隈。幾時修得山中住，朝夕吹香嚼蕊來。”這是我往年在梅花時節爲了懷念鄧尉山梅花而作。
-
婪尾春，是芍藥的別名，創始於唐宋兩代的文人，婪尾是最後之杯，芍藥殿春而放，因有此稱。
-
“冬花采盧橘，夏果摘楊梅”，這是唐代宋之問的詩句。盧橘就是枇杷，冬季開花，春季結實而夏季成熟；到得枇杷落市之後，那麼就要讓楊梅奄有天下了。
-
無錫是江蘇省著名的工業城市，生產能力極強，在祖國建設大計中起重大作用。它因地瀕太湖，山明水秀，又是一個著名的風景區，每逢春秋佳日，聯袂來遊的人真是不少。
-
清明時節，往往多雨，所以唐人詩中，曾有“清明時節雨紛紛，路上行人慾斷魂”之句。一九五五年自入春以來，分外的多雨，所謂杏花春雨江南，竟做得十足，連杏花也給打壞了。
-
四十年以前，上海盛行一種小扇子，長不過三寸餘，除了以象牙玳瑁爲骨外，更有用檀香來做的，好在搖動時不但清風徐來，還可以聞到幽香馥馥，比了象牙扇、玳瑁扇更勝一着。
-
二十年來，上海南京西路的靜安寺一帶，商店櫛比，車輛輻輳，已變做了滬西區唯一的鬧市；而在明末清初之際，卻是一個非常清靜的所在，現在所有的屋子，都是後來才造的。
-
我家庭園正中偏東一口井的旁邊，有一株年過花甲的柿樹，高高地挺立着，虯枝粗壯，過於壯夫的臂膀，爲了枝條特多，大葉四展，因此布蔭很廣。
-
我愛竹，愛它的高逸；我愛桃，愛它的鮮豔。夾竹桃花似桃而葉似竹，兼有二美，所以我更愛夾竹桃。
-
你如果到蘇州網師園中去蹓躂一下，走進一間精室，見中間高掛着一塊橫額，大書“殿春簃”三字，就知道這一帶是栽種芍藥的所在。
-
花中有合歡，看了這名稱，就覺得歡喜，何況看到了它的花。記得三四年前，我在一家花圃中買到一株盆栽的矮合歡樹，枯乾長條，婀娜可喜；可是頭二年卻不見開花。
-
菊花是衆香國中的硬骨頭，它不怕霜而反傲霜，偏要在肅肅霜飛的時節，爛漫地開起花來，並且開得分外鮮妍，因此古詩人對它的評價很高，宋代蘇洵詠菊詩，曾有“粲粲秋菊早，卓爲霜中英”之句。
-
正在百卉凋零的季節，我家廊下，卻有異軍突起，那就是一大株盆栽的鳥不宿。這株鳥不宿原爲蘇州老園藝家徐明之先生手植，在我家已有二十餘年。
