-
“爲什麼你把扶桑說成墨西哥？難道過去我們把扶桑當做日本真的是錯了嗎？”有人看了前次的《夜話》以後，向我提出這樣的問題。現在我想把扶桑做一個小小的考證。
-
早於一九三四年，有一位捷克斯洛伐克的科學家，做了一種很特別的科學試驗。他採集了一大批金龜子，把它們燒成灰，又把金龜子的灰拿去冶煉，結果從一公斤的金龜子灰中，居然能夠提煉出二十五毫克
-
有空的時候，看看外國的民間故事和寓言，益處很多。它們短小精悍的文字，不但可以使我們增加許多知識，並且可以幫助我們徹底識破西方世界的貴族老爺們傳家的衣鉢。
-
《匆匆》是現代傑出的散文家朱自清 寫的一篇膾炙人口的散文。文章緊扣“匆匆”二字，細膩地刻畫了時間流逝的蹤跡，表達了作者對時光流逝的無奈和惋惜。
-
古今來文人墨客，對於果品中的荔枝，都給與最高的評價。詩詞文章，紛紛歌頌，比之爲花中的牡丹。
-
張天翼的《鬼土日記》，替我們畫了一頓鬼神世界。天翼的小說，例如《二十一個》之類，的確有他自己的作風，他能夠在短篇的創作裏面，很緊張的表現人生，能夠抓住鬥爭的焦點。
-
古來的騙子真不少，他們設下了許多騙局，叫別人上當；而受騙的人大概都有種種弱點，給了騙子以可乘之隙，否則他們縱然有佈置周密的大騙局，也不會發生什麼作用。
-
“秋菊有佳色”，是陶淵明對於秋天的菊花的評價。秋天實在少不了菊花，有了菊花，就把這秋的世界裝點得分外地清麗起來。
-
目前在首都的許多公共場所的休息室和客廳等處，我們差不多到處可以看見一種鮮紅美麗的盆花，像烈火一般射出耀眼的紅光，它就是一品紅。
-
應該感謝讀者們給我出了許多題目。近來我在《夜話》中多次談論的都是大家要求回答的問題。今天我再把讀者來信中詢問的幾個相關的問題，做一次漫談。
-
我有許多書，沒有好好讀；有的剛讀完還記得清楚，過些日子又忘了；偶然要用，還要臨時翻閱，自己常常覺得可笑。這種情形別人不瞭解，總以爲我有什麼讀書的祕訣，不肯告人。
-
我家昨天接待了一個學美術的青年人，他要我給他題字，我就寫了八個字：十日一水，五日一石。青年人要求解釋這八個字的意思。他對這八個字並不感到陌生，但是他要求作進一步的瞭解。
-
我們有時候談起調查研究工作，就不免覺得慚愧，深深地感到自己對實際情況瞭解太少，遇到別人問起許多實際工作中的問題，常常一問三不知。
-
已是二十餘年的老朋友了，一朝死別，從此不能再見，又哪得不痛惜，哪得不悼念呢！這老朋友是誰？原來是我家後園西北角上的一株老棗樹，它的樹齡，大約像我一樣，已到了花甲之年，而身子還是很好
-
“石公山畔此勾留，水國春寒尚似秋。天外有天初泛艇，客中爲客怕登樓。煙波浩蕩連千里，風物悽清擬十洲。
-
這些年來，不知以何因緣，我家的花草樹木，居然引起了廣大羣衆的注意，一年四季，來客絡繹不絕，識與不識，聞風而來，甚至有十二個國家的國際友人，也先後光臨，真使我既覺得榮幸，也覺得慚愧！
-
廉楓站在前門大街上發怔。正當上燈的時候，西河沿的那一頭還漏着一片焦黃。風算是刮過了，但一路來往的車輛總不能讓道上的灰土安息。
-
（一）最近幾十年來，世界上有兩個女子在教育方法上有重大的發明，在教育制度上有特別的貢獻。
-
現時北京市所屬各區、各縣，在歷史上曾經出現了許多著名的人物，有文有武，數以百計。其中有一個著名的大詩人，就是唐代的賈島。
-
一般人只知道鋼鐵是最堅硬的一種物質，然而，誰會想起植物中也有同鋼鐵一樣堅硬的東西呢？當着我們稱讚一個英雄的時候，用了“鋼鐵的英雄”這樣高尚的詞彙，這是多麼激動人心的讚詞呀！的確，鋼
-
西湖之美，很難用筆墨描寫，也很難用言語形容；只蘇東坡詩中“若把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”兩句，差足盡其一二。
-
去冬大寒，氣溫曾降至攝氏零下十度；今年立春後，寒流襲來，又兩度下雪，花事因之延遲；不但梅花含蕊未放，連水仙也捱到最近才陸續開放起來。
-
你走了，我卻沒有送你。我那天不是對你說過，我不去送你嗎？送你只添了你的傷心，我的傷心，不送許倒可以使你在匆忙之中暫時遺忘了你所永不能遺忘的我。
-
最近偶然翻閱了宋代魏泰的《東軒筆錄》，覺得這一部書雖然對於王安石的新法有片面頌揚過火的地方，對於元祐黨人也有許多不恰當的責難，但是這一部書畢竟反映了宋代政治方面的不少材料，有一些歷
-
袁宏道中郎，是明代小品文大家，世稱“公安派”，頗爲有名，他平日喜以瓶養花，對於瓶花的熱愛，常在詩歌和文章中無意流露出來。
-
東塗西抹，忽忽三十年，自己覺得不祥文字，無補邦國，很爲慚愧！因此起了投筆焚硯之念，打算退藏於密，消磨歲月於千花百草之間，以老圃終老了。
-
沈二哥：初二回來便忙亂成一堆，莫名其所以然。文章寫不好，發脾氣時還要返出韻文！十一月的日子我最消化不了，聽聽風知道楓葉又凋零得不堪，只想哭。
-
在普通當做教本用的文學概論批評原理這類書裏，開章明義常說文學是一面反映人生最好的鏡子，由文學我們可以更明白地認識人生。
-
婪尾春，是芍藥的別名，創始於唐宋兩代的文人，婪尾是最後之杯，芍藥殿春而放，因有此稱。
-
今年的天氣十分奇怪，春夏二季兀自多雨，人人盼望天晴，總是失望，晴了一二天，又下雨了；到了秋季，兀自天晴，差不多連晴了兩個月，難得下一些小雨，園林裏已覺苦旱，田中農作物恐怕也在渴望甘
