-
朋友們在一起討論藝術欣賞問題，意見頗不一致。我在談話中說起古代的藝術作品有一種強烈的魅力，幾位朋友都不以爲然，他們開玩笑地說我是“復古派”。
-
前次的《夜話》曾經提到《揚子法言》中的一句話—“顏苦孔之卓也”。當時因爲篇幅的關係，沒有對這句話做什麼解釋。後來有幾位同志提出建議，要求把這句話的意思，做一番必要的說明。
-
近來接到一些朋友的來信。有的說：在做研究工作的時候，因爲材料太多，頭緒很亂，不知從何下手。有的說：常常遇到許多問題，要想找有關的參考材料，總是找不着，這怎麼辦？他們都表示要努力從事
-
近來讀到許多詩選和文選。編選的人有不少是平日相識的朋友，偶然徵求我的意見，就不免發表了一些議論。應該承認，這許多選本的編者用意都是好的。
-
一年的最後一天，按照中國古老的說法，就叫做除夕。據宋代高承的《事物紀原》所載，古來“除日驅儺，除夜守歲，飲屠蘇酒”，乃是慣例。
-
常常聽見有人說：“這幾天身子不舒服，醫生說是上火了。”於是吃下一兩服清涼劑，很快就好了。這裏所謂“上火”，到底是什麼回事呢？回答這個問題對於我們每個人的修養似乎也頗有益處。
-
讀書，做學問，進行研究工作，到底有什麼竅門沒有？這是朋友們在談論中提到的一個問題。記得有一次《夜話》的題目是《不要祕訣的祕訣》，中心意思是勸告大家不要聽信什麼“讀書祕訣”之類的東西
-
對於一部分老師選定一種字帖，給初學寫字的學生臨摹，我曾表示了不同的意見。有一位研究書法的老朋友大不以爲然，他認爲必須選定一種字帖，不能沒有字帖，並且批評我太主觀。
-
許多國畫家近來正在談論：某人的畫變了，某人的畫還沒有變。聽見他們的談論，在我們這些外行人心裏，總不免覺得有點納悶。究竟他們所說的“變”是什麼意思呢？爲什麼要“變”？怎樣“變”纔好呢
-
讀了蓋叫天老先生的藝術經驗談《粉墨春秋》以後，有許多感想。偶爾跟朋友們談起這本書，特別對於其中所述的舊科班的教育法—量體裁衣，總覺得意味深長。
-
許多外國朋友常常給人一種印象，似乎他們比較富於幽默感；而在他們的心目中，似乎我們中國人多半是一本正經的，不喜歡幽默。爲什麼會形成這樣的看法，姑且不必管它。
-
革命是我們的權利；犧牲是我們的義務！這是在偉大的民族解放戰爭中英勇犧牲的革命英雄、偉大的共產黨員白乙化同志生前的豪語。今天我們想起了他，想起了爲我們黨和人民的事業而獻出了生命的無數
-
往年的春節都沒有像今年這麼湊巧，剛好把立春這個節氣和春節統一起來了。照我國傳統的農曆來說，立春是全年二十四個節氣中的第一個節氣。
-
上次你來時，不知可曾看見蔭君臥室中架上那個魚鉢。鉢很小。但裏面水中有兩根水草浮着，兩個小紅魚在裏面游來游去的，頗有生趣。
-
二月間病榻上時時背誦去冬所作詞，初頗自得，繼乃發覺篇中每每有俗句，於是四心內向，檢點言行，遂乃發現自身充滿俗氣。
-
內容：一個秋夜，我和Ｐ坐在他的小書房裏，在暈黃的電燈光下，談到Ｗ的小說。“他還在河南吧？Ｃ大學那邊很好吧？”我隨便問着。“不，他上美國去了。”“美國？做什麼去？”...
-
盛暑中寫《白採的詩》一文，剛滿一頁，便因病擱下。這時候薰宇來了一封信，說白採死了，死在香港到上海的船中。
-
揚州從隋煬帝以來，是詩人文士所稱道的地方；稱道的多了，稱道得久了，一般人便也隨聲附和起來。
-
生長在大江北岸一個城市裏，那兒的園林本是著名的，但近來卻很少；似乎自幼就不曾聽見過“我們今天看花去”一類話，可見花事是不盛的。
-
十年前我寫過詩；後來不寫詩了，寫散文；入中年以後，散文也不大寫得出了現在是，比散文還要“散”的無話可說！許多人苦於有話說不出，另有許多人苦於有話無處說；他們的苦還在話中，我這無話可
-
一聞一多先生在昆明慘遭暗殺，激起全國的悲憤。這是民主運動的大損失，又是中國學術的大損失。
-
誰能不說話，除了啞子？有人這個時候說，那個時候不說。有人這個地方說，那個地方不說。
-
翻開辭典，“自”字下排列着數目可觀的成語，這些“自”字多指自己而言。這中間包括着一大堆哲學，一大堆道德，一大堆詩文和廢話，一大堆人，一大堆我，一大堆悲喜劇。
-
做作就是“佯”，就是“喬”，也就是“裝”。蘇北方言有“裝佯”的話，“喬裝”更是人人皆知。
-
前些日子回南方去，曾在“天津丸”中寫了一篇通信，登在本《草》上。後來北歸時，又在“天津丸”上寫了一篇，在天津東站親手投入郵筒。
-
從前在北平讀書的時候，老在城圈兒裏呆着。四年中雖也遊過三五回西山，卻從沒來過清華；說起清華，只覺得很遠很遠而已。
-
夏尊先生是一位理想家。他有高遠的理想，可並不是空想，他少年時傾向無政府主義，一度想和幾個朋友組織新村，自耕自食，但是沒有實現。
-
俗語說，“火燒眉毛，且顧眼前。”這句話大概有了年代，我們可以說是人們向來如此。這一回抗戰，火燒到了每人的眉毛，“且顧眼前”竟成了一般的守則，一時的風氣，卻是向來少有的。
-
臨離北平時，許多朋友送了我不少的新書。回來後，這寂寞的山城，除了自然界的風景外，真沒有可以消遣玩耍的事情，只有拿上幾本愛讀的書，到葡萄架下，老槐樹底，小河堤上，茅庵門前，或是花蔭蟬
-
永不能忘記那一夜。黃昏時候，我們由囂擾的城市，走進了公園，過白玉牌坊時，似乎聽見你由心靈深處發出的嘆息，你擡頭望着青天閒雲，低吟着：“望雲慚高鳥，臨水愧游魚……”你挽着我的手靠在一
