我有許多書，沒有好好讀；有的剛讀完還記得清楚，過些日子又忘了；偶然要用，還要臨時翻閱，自己常常覺得可笑。

　　這種情形別人不瞭解，總以爲我有什麼讀書的祕訣，不肯告人。其實我的確什麼祕訣也沒有。把真相坦白地告訴讀者，還有一些人仍然不相信。幾個學校的青年同學來信約我去講讀書的經驗，我很慚愧不能答應他們的請求。昨天到書店門市部走走，遇見幾位同學，不客氣地拉住我，說要“聊一聊”。我們終於……