-
新新年已过了半个月，旧新年还差着十来天。两对付着，用“新年试笔”，大概还是免不了“过犹不及”。这可也真无法！一九三六来到，我不敢施礼向前，道完新禧，赶紧拿笔；我等着炮声呢。
-
暑假是我最忙的时候。有十年了吧，我没有歇过夏。平均的算来，过去的十年中，每年写出一本十万字上下的小说，都是在暑假里写的。
-
一位友人从远道而来看我，已七八年没见面，谈起来所以非常高兴。一来二去，我问他有了几个小孩？他连连摇头，答以尚未有妻。他已三十五六，还作光棍儿，倒也有些意思；引起我的话来，大致如下：
-
艺术家应以艺术为妻，实际上就是当一辈子光棍儿。在下闲暇无事，往往写些小说，虽一回还没自居过文艺家，却也感觉到家庭的累赘。
-
北方的春本来就不长，还往往被狂风给七手八脚的刮了走。济南的桃李丁香与海棠什么的，差不多年年被黄风吹得一干二净，地暗天昏，落花与黄沙卷在一处，再睁眼时，春已过去了！记得有一回，正是丁
-
“二十三，罗成关。”二十三岁那一年的确是我的一关，几乎没有闯过去。从生理上，心理上，和什么什么理上看，这句俗话确是个值得注意的警告。
-
一个小小的征收局。九位职员，两三位工友。正屋中间，麻雀一桌。旁屋里，木床一张，灯枪俱全，略有薄雾。月收二百元左右，十一二位的薪资、赌金、烟费，都出于此。
-
（一）关于写作者：（1）把长诗《剑北篇》写完。此篇已成二十八段，希望再写十二段，凑成四十段，于今年四月里全稿可以付印。（2）试写歌剧，拟请茅盾先生设计，由我去试写，合撰一小型的歌剧
-
近来看了不少青年朋友们写的小说。其中有很好的，也有很不好的。那些不好的，大概都犯了一个毛病，就是写得太慌忙。“世事多因忙里错”，作文章当然不是例外。
-
我是个“幺”儿子。母亲在生我的时候已四十二岁了。我还不到两岁，父亲即去世。母亲没有乳，只给我打一点面糊吃。父亲去世后，家更穷了，天天吃棒子面与咸菜。
-
从青木关到歌乐山一带等处，在我所认识的文友中要算吴组缃先生为最阔绰。他养着一口小花猪。据说，这小动物的身价，值六百元！每次我去访组缃先生，必附带的向小花猪致敬，因为我与组缃先生核计
-
一位木匠的态度，据我看，最好是：（一）要作个好木匠；（二）虽然自己已成为好木匠，可是绝不轻看皮匠，鞋匠，泥水匠，和一切的匠。
-
我盼望总会有那么一天，我可以随便到世界任何地方去，而没有人偷偷的跟在我的背后，没有人盘问我到哪里去和干什么去，也没有人检查我的行李。
-
不知道怎么稀拉胡涂的又过了一年！年年在元旦都有一些雄心，想至少也要作出一件半件惊心动地的事，可是到除夕一清算，只是欠了一点钱，旁无可述；惨笑一下，听着放爆竹而已！不过，认真的去悲观
-
有五个月没进城了。乍一到城中，就仿佛乡下的狗来到闹市那样，总有点东西碰击着鼻子——重庆到底有多少人啊，怎么任何地方都磕头碰脑的呢？在街上走，我眼晕！洋车又贵多了，动不动就是一百。
-
俗语说：“在家千日好，出外一时难。”因此，把交通事业办好，使出外的人不再望而生畏，实在是造福不浅。专就铁路来说，解放后这几年的进步真是了不起的。
-
今年我的“庄稼”歉收！我的“庄稼”有两种。第一种是生产文学作品，就先说它吧：今年上半年我特别忙：很多次要的事情暂且不提，单说顶大的就有：中国作家协会第二次理事会会议（扩大），我不但
-
猫的性格实在有些古怪。说它老实吧，它的确有时候很乖。它会找个暖和地方，成天睡大觉，无忧无虑。什么事也不过问。可是，赶到它决定要出去玩玩，就会走出一天一夜，任凭谁怎么呼唤，它也不肯回
-
文学创作不同于用机器制造物品，很难不出次品和残品。不断的创作即是不断的学习，作家没有毕业证书。建国十年来，我发表了不少作品，但是也扔掉过许多许多稿子。
-
齐白石大师题画诗里有这么一句：“乍看舞剑忙提笔”，这大概是说由看到舞剑的鹤立星流而悟出作画的气势，故急于提笔，恐稍纵即逝也。
-
欢度春节，要贴春联。大红的纸，黑亮的字，分贴门旁，的确增加喜气。写的又都是赞美春天或鼓舞士气的话语，更非全无意义。这个形式为汉语所独有，一个字对一个字，不能此长彼短；两腿一样长，站
-
我是飞翔的风默然远逝的河流我是吮吸露水的孤独和被阳光穿破的忧愁。
-
一把我们的情感引导出来，为我们做事。为自己为别人，都要有好的情感。二不断更新自己的行为与思想。三一件事是否不务正业，在于自己，是为了梦想还是为了享受。
-
一我们不仅要一心一意，还要有选择，选择想要的东西其中一个，而不是求圆满。二把我们内心的盼望，转移到眼前。三对自己的生活都没有规划，算什么修养。
-
黑暗之中得休息真心本来世上求无事片刻须静坐人情冷暖总难知谁是主来谁是客且在虚中求其实人世匆匆看得明莫向实中认其实风火无常难把捉莫向虚中求其虚原来是真假互用若是人间本难得虽然形态总是
-
我现在的年纪，童年离我并不遥远，许多趣事也没有遗忘…在乡村长大的小孩，童年是无拘无束的自由——呼朋引伴的，去感受田野上被风吹起一层又一层的稻浪，去结满柿子的树上比赛攀爬，又或去幽谧
-
天凉了，叶落了，脏水沟泛起了零星的冰碴，付秋菜便开始了。付秋菜是一个时间的节点，很多改变与它有关。比如，要穿上厚厚的棉袄棉裤和棉捂勒；家里和学校都要生起时而乖顺时而作妖的铁炉子。
-
父亲握紧她的手，朝山上走去。她死死捏着衣角，地上潮湿松软的泥土弄脏了母亲给她做的最后一双花布鞋。她抬头，看到空中的茫茫雾气覆盖住了大山原本的样子，只露出被山脊隐约撑起的些许山包。
-
继考研无果之后，现实撞碎幻想。你卸下了全身重任，在纷扰的城市中找到了这个小镇，找了份安稳的文员工作，并在老旧小区里租了一套房子，准备在这里休整几年。
-
炊烟袅袅，蒸腾着些许湿热的水汽，仔细闻竟掺杂着丝丝缕缕的菜香。街上，雨淅淅沥沥地，落尽三千繁华。团团簇拥如薄纱般轻盈的烟云，摇曳絮语。
