-
P兄：我是在桂林，从一月七日以迄于今，假如没有什么变动，自己也有耐性，大约可以呆到年底。
-
“九一八”是我们民族莫大的耻辱，也是我们民族空前的觉醒。有了这觉悟，所以去岁“七七”没有成为第二个“九一八”。打下去，同胞们！有血而不肯流，等于无血。
-
小朋友们！想起我自己小时候的光景，我是多么羡慕你们啊！在我还是个小孩子的时节，孩子们是没有自由的。我们说错了一句话，不是挨骂就是挨打，还不要说干出更大的错误。
-
我参加了北京文艺界的思想学习。虽然学习还正在进行，没到作总结的时候，可是我已经得到不少好处。现在，我只说一样事吧：我们提倡富有爱国主义精神的文艺已经不是一天两天了，可是这种文艺作品
-
今天是一九五七年的头一天，我先向大家拜年！还得说句吉祥话儿：愿我们一齐进步，人长一年，事进千里！我个人没有什么别的愿望，只求杂事减少，好匀出时间多写些文章。
-
亲爱的同学们：我刚刚由苏联回来，就接到了你们的信。谢谢你们给我在《熔炉》上说几句话的机会！在苏联，我处处看到：科学技术的飞跃发展，和文化艺术的丰富与提高。
-
作尽坏事的美帝国主义，这几天来的嘴脸更丑恶了。一会儿摇头，扯谎遮羞；一会儿又点头，蛮干耍流氓。既破坏了首脑会议，又夸奖岸信介的举世唾骂的行动。
-
我没有作诗的才能。一到国庆，却总有些诗人的感情。不管我写的是诗，还是散文，写的精致，还是粗笨，我必须歌颂这六亿五千万人民的伟大节日！自从有了“十一”这个好日子，中国人民才站立起来。
-
（一）忙过旧新年，老舍停笔，择吉开张；只收节礼，恕不拜年。（二）本地灶王按时上天，并食糖瓜无数。（三）本年宪书将腊望提早三天，十五夜月未圆；公民一致热烈拥护宪书，谓错在月亮。
-
哟，二百块七毛五！哟，还有三打洋袜子，五筐子梨！亲自送去，当然亲自送去，不亲去慰劳还有什么出奇。四位教员，十位学生，你拿着袜子，我拿着梨，欢天喜地到伤兵医院去，哎哟，这才算爱国出了
-
我很想把自己的笔名，改为“听用”。这几年来，我的身体总是不好，特别是在冬天爱闹病。所以，在最近几年，我一到冬天便“入蛰”，任凭谁把天说塌了半边，我也不写东西，因为不幸而病倒，别人并
-
它敲了下后脑勺继续观望我从迷茫中醒来看见了光，和墙世界虽是假象肩上的重量却有斤两是期待和关怀，是成长疾行或是蹒跚务必到卸货的地方坚持温饱和思考用文字给灵魂开小灶给它羽毛和鳃，给它大
-
汉奸的一部分工作是广谣播言，增他人锐气，减自己威风，惑乱人心，以收“使支那屈膝”之效。听信谣言的虽无心作歹，可是有意屈膝；既非标准汉奸，又不是爱国志士；唯一的动作是勤打哆嗦。
-
我对贵报的希望：（一）插图更通俗一些：报纸上有插图的，现在已不多见，而贵报的各版上几乎每天总有些画儿，不能不算一个特色。
-
回到北京已整整一年。一年？不，不，不！对于我，这不是一年，而是一生！看吧，在我的一生里，我在哪一年能学到这么多的新见识，新学问，新人生观与新世界观呢？看吧，这一年所看到学到的，不但
-
欢迎匈牙利国家人民文工团光临北京！一百多位匈牙利的文艺工作者来到北京，在历史上这还是头一次！欢迎！欢迎！欢迎！中国和匈牙利相隔有多么远啊，中国话和匈牙利话多么不同啊，可是那有什么关
-
意识决定的世界。我选择什么，我选择这个，没有其他。痛苦，笑话。世界无法解释，任何解释都苍白。境界，用意识创造境界。待续。
-
痛苦是常态，感恩痛苦。止观在于快乐。放下情绪，客观看待。
-
——战歌之一——不要再纵情恣意的浪漫，不要再迷意梦里的狂欢；烈火既烧到你的身前，眼看得鲜血纵横飞溅；假如还不起来与敌死战，快要埋没鲜血的狂澜！起来呀，准备枪弹！前进呀，不要回还！宁
-
我把王冠撇弃，置于泥涂，任你用你底足尖加以践踏罢。寒夜，当我们同在帐篷底一个斜角里的时候，风吹过沙漠，使我感觉了寒冷；你曾说，“俯下身来，靠近我底胸口，让它给你一些温热。
-
三条狗在我底房间绕着圈儿旋走。它们发出不安静的吠声，有如哀哭。它们战栗地绕着我，咬着我底衣角。
-
野之号叫！豺狼全下山来了，在静夜。被饥饿所驱逐着，冲突，向着田野，无数的狼，红着眼，拖着瘦长的尾巴。
-
这分明是一个梦，然而，一切都是这样真切的。他回来了，从遥远的地方回来了。他显得疲倦，但是在他底眼睛里却仍然停驻着那旧日的异样的光彩。
-
假使你能够回想到少年时代，有一回做捉迷藏游戏，闭目走几步，或者闭目对后面退几步的时候，前走后行，都是很不心安，怕要踏阴沟，怕要跌在石头上，怕不能一直走过去。
-
文化产物，有各种多样，但都可以用文字来表现，所以我们知道，文化可使用文字来批评。
-
“飘泊的不死的岁月，扫尽宇宙间所有的美丽，留下了败墓，渠沟，与碧血给诗人！”是以我们如骡子负了重载。
-
我见过海的波涛，似水族争斗之锣鼓，但其可怕，远不及艰难之生计的伸展。多少因贫穷而颠沛，死亡，呻吟或低头垂泪，统成为命运之哀歌，不幸其回响，乃温饱之人们的冷笑。
-
窗外是一重黯色薄纱，又似是朦胧的梦境，给人以回忆之情绪，恍然——晚霞已不在天际。
-
严冬阔步地来了，（以灰色的披衫做护卫！）赶走孱弱的秋，却留下秋之衰败。在万籁无声的夜间，冷风遂骤然称霸，侵略了麻雀与喷泉的细语，并战栗健壮，曾缠绕在我脚边的浅草，褪尽了淡黄，无力地
-
霜风呼呼地吹着月光明明地照着我和一棵顶高的树并排着却没有靠着。
