-
幾年前，胡適博士曾經玩過一套“五鬼鬧中華”的把戲，那是說：這世界上並無所謂帝國主義之類在侵略中國，倒是中國自己該着“貧窮”、“愚昧”……等等五個鬼，鬧得大家不安寧。
-
甲篇三年前，餘負笈英倫，一日，偶以所作論政治之文，投諸彼邦《泰晤士》（Times）報。
-
在模糊的麻木了的腦幕上，我已經不能記憶着蛙叫究竟在什麼季候。閣閣地，大都是傍晚；有時也在深夜。
-
中伏的朝霖才過，烈日又在正午的時候，撐起那把火傘，在萬里無雲的空中，散佈些酷熱的導火線。
-
冬天，在四周圍都是山地的這裏，看見太陽的日子真是太少了。今天，難得霧是這麼稀薄，空中融融地混合着金黃的陽光，把地上的一切，好像也罩上一層歡笑的顏色。
-
我來講一個故事。爲何荷梗中有抽剪不斷的細絲。原來在水底的荷花姑娘便和蜻蜓的公子水蠆相識，無猜的姑娘便愛上溫柔綠色的公子。
-
這鬧市，它吸乾了我底血液，使我衰弱而且怯懦。在鬧市底邊沿，我尋着那靜寂的道路，在昏黃的燈光下面踏着，讓我自己聽見我自己底足音。
-
（蛇之草原集之二）黃昏時候，我出新東門去散步。在門洞子裏的牆上，看見一張砍下來的土匪的頭的照片。
-
在千萬個悲肅的面孔和哀痛的心靈的圍繞中，魯迅先生安靜的躺下了—正—當黃昏朦朧的掩上大地，新月投着悽清的光的時候。
-
“閒暇”兩個字，用再平常一點的話講起來，就是“空的時候”。金屑在美國費列得費亞的造幣廠地板上，常用造幣材料餘下小如細粉的金屑，看過去似乎是很細微不足道，但是當局想法把它聚集攏來，每
-
吉卜生是一個平民主義的信徒，他和JohnMasefield一樣，總是用日常簡樸的辭令來傳達千千萬萬平民共有的情緒，在他們的詩集裏面，我們找不出什麼傳統的辭藻，可是他們這種平鋪
-
陽光從欄杆縫裏透了進來，給了我一絲的暖意。慘白的無力的光，這就是人們所說的春天底消息麼？然而，這是不明媚的啊。
-
一小面窗子透進一小塊景色。朦朧的有一道屋脊，朦朧的有一團樹影，朦朧的有一角天，有幾顆閃瞬着的星星，也許朦朧地還有一抹淡淡的月色，在山的背後，或是樹的梢頭，卻被窗欄遮住不能看見。
-
成功是一對父母產出的寧馨兒——敏捷與準確。無論哪一位成功的人物。他一生裏面總有“一髮千鈞”“稍縱即逝”的重要關頭，當這種時候，倘若心裏一遊移不決，或彷徨失措，就要全功盡棄，一無所成
-
前兩天，我差不多同時接到三份以上的喜柬。迎娶的或出嫁的，都擇定了一個相同的日子。
-
號筒底聲音—那是灰色的兵士們所做出來的事情；除此，就不能聽見什麼聲息了。啊，這南方底冬天，這麼地溫暖的。
-
伐木人底斧聲叮叮地響過濃密的山林，傳到寧靜的村中來了。午後的鄉村是沉睡着的，空氣之中罩着難耐的疲倦。
-
學校在西北城角外的珠泉街上，就許因爲學校裏有噴珠泉，所以才把這條街起下這個名字。
-
醒來，聽見了如同呼喚着人名的風。是有月光照着那婆娑的樹影。不自主地來了恐怖和悽切，幾乎是想落下淚來，然而卻只隱忍。
-
二豎弄人，一病三月，始則發燒，終乃流血。醫生說，“出汗是要緊的，否則，流血是免不了的！”是的，我的確太怯弱了，出汗是害怕的，終且免不了要流血，——本來是想免了暫時出汗之苦，終且受了
-
我患着肺結核和肋膜炎，他寫信來，寄來一包錢，對我說：“年青人，不要急，安心靜養，病自然會好的。
-
社會人對於文化的素養不同，他們能理解的文藝作品也不同，所以有許多比較高深文體之作品，如需叫大衆理解，不得不用淺近文字來寫出，那麼這就叫通俗文藝。
-
（一）開門見山文豪說：做文章應該開門見山，不要拖泥帶水。五年前，我在南京聽顧實先生講文學史。
-
我們需要小品文和漫畫，在這年頭，我們比旁的藝術作品還需要得厲害。小品文和漫畫差不多是天天和我們見面的。
-
我們待人，金錢的勢力有限，威勢的勢力也有限，最能深入最能持久的是感情的勢力，深切懇摯的感情，是使人心悅誠服的根源。
-
果實和黃葉，一齊都從樹上落下來了，老婦人獨自在庭前，寂寞地掃着。啊，我是什麼時候又回到了這個荒涼的古寺的呢？想起來，行跡是飄忽不定的，也正如我們以前一樣啊。
-
行列如同旋風，如同怒浪。我如同被拋擲了在暴風雨的海里。我踉蹌着，向前移動我底腳步。
-
從前有一位慈善家，冬天施衣，夏天施痧藥，年成不好還要開粥廠。這位員外的錢從哪裏來的呢？或是高利貸，或是收租，或是祖宗刮下來的地皮。
-
鴛鴦蝴蝶之要素爲：甜蜜的戀愛，禮教上不許的，多多有各種手段的，有智者的紛糾。他們的舞臺有古時的升官發財，現時的經理髮財，古時的後園亭子，現時的旅館舞場。
-
夜間十二點鐘左右，我登在青州城西門上；也沒有雞叫，也沒有狗咬；西南方那些山，好像是睡在月光裏；城內的屋宇，浸在月光裏更看不見一星燈亮。
