-
失業，生病，將我第一次從囂張的都市驅逐到那幽靜的農
-
正當“五一”節，北京天安門前比往年又不同，紅旗、鮮花織成一片錦繡，浩浩蕩蕩的人羣大踏步涌過天安門，走上前去——走進更深更遠的社會主義裏去。
-
——二十六年四月十四日星期三日記昨夜做了不少的夢。早晨起來，頭目也不大清楚，知道又該疏散疏散了。
-
隔了一個夏天我又回到南京來，現在我是度着南京的第二個夏天。當初在外邊，逢到夏天便懷想到父親的病，在這樣的季候，常常喚起了我的憂鬱和不安。
-
關於“老實說了”的文章，登到昨天已登了十八篇了。剩下的稿子雖然還有三五篇，卻因內容大致是相同的，不打算髮表了。
-
——寫於第六次全國勞動大會開會的日子那年，我十九歲。一天，國民黨特務把我捉住了。
-
據說中國識字的人很少。然而咱們沒有統計過，如果說中國的識字人只有一萬，或者兩萬，大概你總要搖頭罷？可是，事實上所謂新文學——以及“五四式”的一切種種新體白話書，至多的充其量的銷路只
-
聽說我要結婚了，南方的朋友寄給我一顆紅豆。當這小小的包裹寄到的時候，已是婚後的第三天。
-
不曉得你們這兒的兵怎樣，據我所看見的大都是面黃肌瘦，一層皮子包着突出來的骨頭。至於我們那兒的也差不多，也是一層皮子包着突出來的骨頭的，可是滿臉卻罩着的是一層慘白的菸灰色，——大家都
-
在夜更深的時候，我忽然醒覺了。不知從什麼地方，正傳過一陣一陣的哀樂，那是悠長的，低鬱的，如訴如泣的。
-
一陣瘋狂的轟炸像百十座火山一齊迸裂了；整個大地接連不斷的咆哮着……城裏面多少條火蛇，正彷彿從那些火山的噴口裏伸吐出來。
-
兩個多月來，我沒有寫成功一個字。很多愛我的和關心我的朋友，常常寫信或者跑來當面對我說：“老葉，你爲什麼不多寫一點呢？你看，你這樣窮——負擔着一家人六口的生活，而常常捱餓……況且，你
-
十二月的一個月黑天，我跟着一支鐵路援朝志願大隊跨過鴨綠江，到了朝鮮。有些軟東西撲到臉上，掉雪花了。
-
××，不知是往事丟下了我，或是我丟下了往事；在那一面我真的感覺到十分平靜。這麼多年情感的折磨，也儘夠我忍受的了，使我猛然醒過來的仍是那麼一個人。
-
序據父老之言，再據典籍所載，號稱西部大都會的成都，實實從張獻忠老爹把它殘破毀滅之後，隔了數十年，到有清康熙時代，把它縮小重建以來，雖然二百多年，並不是怎麼一個太平年成；光是四川，從
-
自一九三一年以後，每年到這個時候，我總得給逼着寫一篇這樣的文章。這在我——不，應該說着全中國不願意做漢奸和亡國奴的人，——實在是一樁最大的苦痛！我們爲什麼要寫這樣的文章的呢？在我們
-
市邊區，馬路底盡頭。在記不起來的往日，人們慣常將垃圾往這裏運送。當垃圾堆成了小山，於是有人在上面建造房屋了。
-
今夜月大清早上與諸位講夜的事情，未免十分的得罪；然而今夜是有特別意義的，所以不惜來荒廢您所要計劃今天一日大事的時間了。
-
戀情喲，你來，躺下吧！像鎮壓我的生命的墓石一般的！——亞赫瑪託娃之一一隻淡黃色的佛手，其實是一個奇怪樣子的拳頭，有許多根手指捲曲着，好像有什麼東西握在掌心裏。
-
行列如同旋風，如同怒浪。我如同被拋擲了在暴風雨的海里。我踉蹌着，向前移動我底腳步。
-
記得有一段軼話裏說，莫泊桑從前學習寫作的時候，他的恩師福樓貝爾告訴他：“試寫出一百個不同的人物看看。
-
喂，你沒有看見過上海麼？就是那邊，你看，那一派紅光。那不是火，傻孩子，那不是我們那裏燒山的野火，那是那個不眠的大城冒出來的光。
-
惡運緊緊地包住他，不幸一件一件地發生：父來死了，母親也死了，妻又染了很重的病。終日悲傷着，煩惱着，可是在事實上一點用也沒有。
-
和我同時被捕的幾個“難兄難弟”，關於他們的生平，我已和諸君談過了。最後要談到我們的一個“難妹”。
-
一別了，我愛的中國，我全心愛着的中國。當我倚在高高的船欄上，見着船漸漸的離岸了，船與岸間的水面漸漸的闊了，見着許多親友揮着白巾，揮着帽子，揮着手，說着Adieu，Adieu！①聽着
-
茶館門口歇着兩個賣唱人，哼哼着的二胡，配着嘎啞了的女人的喉音。嗚呀嗚呀地不知是唱，還是呻吟，還是道着都市的人的煩悶。
-
有一個時期，我寄居在一個親戚家裏。他們的對房門便住着一位頗有名望的將軍——我自己這樣稱呼他；其實他的履歷還有堂皇顯赫的一大串，如前清時代的都督，改元以後的總參謀長，代主席……等等。
-
沿桃花坪，快要到寶慶的一段路上，有好幾個規模宏大的石榴園。陰曆九月中旬，石榴已經長得爛熟了；有的張開着一條一條的嬌豔的小口，露出滿腹寶珠似的水紅色的子兒，逗引着過
-
雖然是才踏上了中年的邊沿，也深深地感覺到舊日的相識者成爲古人了已經是過多。在這個歲月中想活下去自然是不容易的事，可是像我這樣只有窄小的友羣的人在兩三個月中便以警惕來聽受三四個友人的
-
一龍潭之濱細雨濛濛裏，騎着驢兒踏上了龍潭道。雨珠也解人意，只像沙霰一般落着，溼了的是崎嶇不乎的青石山路。
