“哥哥，电话。”

程凌一骨碌爬起来。客厅挂钟才七点半。程凌骂几句，将听筒夹在左下额，手里拿着袜子。

“哪一位？”

丁玉梅的声音。

“怎么昨晚不回电话。你知道我打了几次？”

“对不起，回来太晚了。昨天杂志社同仁聚餐，闹到两点。”

“我不知道你还办杂志。”

“从前学生时代的刊物，早就垮了。甚么事？”

“张士嘉要我打电话告诉你，请你今天下午来一趟。”

“不是星期四找那小鬼来？”

“改了。张士嘉约的高手只有今天下午有空。”

“我来做甚么？请告诉张士嘉，片头五天后准定设计好，包他满意。神童下棋我就不看了。”

“不行，你一定要来，我还有别的事情找你。”

“那又当别论。甚么事？”

“你记得昨天请一位王小姐吃西瓜？人家今天中午要回请你。”

“哪有这种事。”程凌扣好上衣。“喂，你不要出我洋相好不好？”

“谁出你洋相？好心替你介绍女朋友，不领情拉倒。十二点钟，中山北路的榕榕园，记好。”

“喂，我中午有事──”

对方挂断电话。程凌拨了几次丁玉梅的号码，线忙。他妈的，搞甚么玩意。费尽心机，她还是拿你当大哥哥看待。又是替你介绍女朋友。为甚么每次下场都如此凄惨。程凌愤然放下听筒，想起冯为民的话，有人踏破铁鞋无觅处，有人得来全不费工夫，长叹一声。弟弟懒洋洋站在厨房门口。

“锅里有稀饭。”

“你自己吃。”

“又失恋了？”

程凌不答话，弟弟跟进房间，看他打领带。

“周末我们那一伙开舞会，来混混吧？”

“你少管闲事！”程凌指着弟弟鼻子。“告诉你，我开始泡蜜斯，你还在地上爬。你早得很哪。”

弟弟耸耸肩，懒洋洋晃开。

“人家说失败为成功之母。吃一次亏，应该学一次乖。你那套办法太落伍，土法炼钢，又不求改进，当然节节失利。”

程凌追出去。

“再啰唆一句看看。”

母亲打开房门，瞪他们两眼。

“一早就大呼小叫。这么大人，害臊不害臊？程凌，昨天打电话的女孩是谁？”

弟弟在那里做怪样。程凌忍住气回答：“她是电视公司神童世界的主持人。”

“我看过她的节目。很不错，端庄大方。刚才又是她？”

程凌觉得必须解释清楚。

“我和他们公司业务上有来往。我替他们设计片头。完全生意上的交情。”

弟弟突然说：“你电话里说神童下棋，怎么回事？”

“没你的事。”

“他们邀你去看神童下棋？我可不可以去看？”

“甚么神童。下五子棋的，可笑之至。”

“五子棋下得好也不容易。我们一起去看。”

“你少来。”

“程凌，带你弟弟去。”

“好吧。下午两点你到广告社找我。”

程凌住在四楼。一楼住户有一辆丰田牌小汽车，自己缝了布套，每晚同太太刷洗汽车身，罩好套子，养儿子般仔细。前天有人把布套偷走，他几乎气疯，又叫太太赶缝一个。程凌推开公寓大门。他正身穿睡衣，满手油垢，站在车子旁，眼怔怔望着机器。

“林先生，又有甚么问题？”

“我的电瓶被偷走了。”林先生好像要哭。“别的都好好，电瓶偷走了。”

“太岂有此理。林先生，你下次可以买一种锁，将车盖锁上。”

“我的电瓶。甚么人会偷我的电瓶？”

“可能小孩恶作剧，偷电瓶去卖。”

林先生握紧拳头，仰天朝左邻右舍怒吼。

“我一定要把你抓到！”

程凌看林先生没有心情聊天，乘他不备溜走，在巷口喝碗甜豆浆，恰巧赶上公共汽车。程凌家附近有一片水田，这两年没种甚么，听任野草蔓延。有人牵来水牛养在田地上。每天早上公共汽车经过，水牛就从草堆探首做长鸣状。程凌从未听它真正叫过。永远是一幕哑剧。伸长脖子，似乎就要叫了，但是不叫。程凌猜想是只老牛，他其实看不出牛的年龄。牛长相不差，颇有水牛的气概。如果运用一点想像力，程凌还可以假想它是只犀牛，躲在草丛里，虎视眈眈望着公路上的车辆。这想法使程凌颇愉快，他迅速忘记丁玉梅的事。早上搭公共汽车，程凌心情总不坏。他喜欢太阳。他喜欢早晨。他努力把肚子缩进去，觉得精神抖擞。

广告社的小妹倒来热茶。程凌啜着茶，打开卷宗。广告社近来生意略有起色。前天周培拉来笔生意。没多少钱。设计一套彩色宣传用幻灯片。但对方是大贸易商。做得好，将来是细水长流的主顾。程凌决定自己处理这桩。另外一家私立学校委托设计的展览图片，可以让小董试试。神童世界的片头。程凌已经有了构想。他摊开纸，聚精会神勾画出草图。十点钟，周培和小董终于来了。周培一上楼就嚷：“程胖，有我的电话没有？”

“没有。”

“没有一位宋经理打电话来？”

“一上午都没电话，从八点到现在。”程凌特别加重“八点”两字的语气。

“奇怪。”

周培立刻拿起电话，躲到角落里细声低语。小董凑过来看程凌的设计。程凌解释清楚他的构想，要小董再画几张草图。小董搔搔头，坐下来埋头苦干。程凌端起茶杯走到窗口。周培还在打电话。周培是个人才，满有小聪明，外头全仗他跑。程凌唯一的不满是他十分鬼门鬼道，许多事不肯让程凌晓得。虽然说三人合伙，一字并肩王，到底程凌是老大。挂着总经理的招牌，外头事情都摸不清楚，有点说不过去。但话又说回来，除了电视公司，几根线都是周培搭上的。周培是业务经理，也该向外发展。如果不是他弄来炒股票的情报，小捞一票，公司早就垮了。程凌仔细想想，决定不必为这些小事和周培弄得不愉快。唯其如此，他更觉得不可轻易放松电视公司这条线。如果能钓上几条大鱼，周培也不敢小觑他外面的关系。多年交情是一回事。生意上的合作，还是建筑在彼此相互需要上头。程凌举起杯子，才发觉只剩下几片茶叶黏在杯底。

“小妹呢？小妹！”

小董抬起头。

“下楼去了。”

“又下楼聊天。真白雇了她。”

程凌找到热水瓶，倒满自己的杯子。周培放下电话，摆出左巴的舞姿，连击三下手掌。

“程胖，有救了。多头围剿空头，志在必得。绝对可靠的情报。怎么样，我们要不要参加一份？”

“甚么股票？”

“天机不可泄露。先说，我们要不要参加一份？”

程凌犹疑了一下：“还是不要冒险吧。我们自己业务刚有点进展，何必搞旁门左道。”

“程胖，没有你说的旁门左道，我们上个月怎么过关的？做生意要随机应变，触类旁通。广告公司可以搞，有机会也可以做做股票。你太保守了。”

“不是我保守。我们又不是多头。股票做垮怎么办？”

“股票做垮，大不了公司宣告倒闭，从头来起。”周培舞到小董桌前。“我们不是多头，但跟着多头跑，准没错。小董，对不对？”

小董一推眼镜，慢吞吞的说：“我想，我们这个月有几笔生意，先做完了再谈炒股票。”

程凌说：“我赞成小董的意见。”

周培以手加额。

“两条驴。跟你们谈做生意真累。半年前两条驴，半年后还是两条驴。怎么教不会的？做生意就是做生意，守株待兔不是办法。我有绝对可靠的内幕消息，天赐不取，必有后祸。”

“你和那位陈经理甚么关系？”

“宋经理，不是陈经理。”

“你和那位宋经理甚么关系？”

“自然有关系。放心，他不会坑我们。”

程凌知道周培不肯讲，有几分恼火。

“兵不厌诈。怎么知道不是故意放空气？搞不好我们变成空头的陪葬。”

周培提高声音：“算我没说。算我放个屁，好不好？妈的，这么婆婆妈妈，不要搞算了。天底下有没有百分之百稳当的生意？欧纳西斯怎么起家的？做生意就要豁得出去，该赌就赌，大起大落。这么婆婆妈妈，不要搞算了。”

程凌看小董，小董摘下眼镜，掏出手帕细心擦拭。小董没有意见时，总是来这么一手。程凌信心动摇。周培说得十拿九稳，不如让他试试？程凌想到刚才周培神秘兮兮的样子，不满的情绪又涌上来。

“这位宋经理既然如此够意思，我们可以见面谈谈。大家了解了解，亲热亲热，以后彼此多多照顾。周培，你约个时间如何？”

周培怔了一下，说：“好，一言为定。你不相信我，直接和老宋谈也好。就有一桩，当了人家面，不要搞窝里反，让人家看笑话。你不要混，我在外头还要混。”

周培又开始打电话。程凌突然记起中午的约会，嘱咐小董两句，拍拍周培肩膀，跑下楼。小妹果然在鸿新公司里聊天，有说有笑。程凌瞪她一眼，小妹似乎没看到，索性背朝着他，格格笑着。程凌觉得很没面子，坐上计程车，脸上还讪讪的。人善被人欺，马善被人骑。一个小妹也罩不住，难怪周培不服你。周培也许完全好意，是你犯了小人之心。自家兄弟，不必处处曹操。程凌想想自己刚才言语，不免对周培略有抱歉之意。小董主见不深。周培坚持要炒股票，就让他再炒一次，省得离心离德，周培说的也对。反正公司全部家当不过名片文具之类，地方家具全是租的。垮了，从头来起，怕甚么？怕坏了名头？刚开始做生意，画家朋友们奔走相告：“程凌做生意了”，好像李敖开牛肉面摊般不可思议。没甚么不可思议，画家也要吃饭。半年下来，程凌习惯了，别人也习惯了，还羡慕他有生意头脑。“程凌能画画，又能做生意，了不起！”程凌成了英雄人物，在画界另有一种江湖地位。总经理画家。程凌坐在车中，自顾自微笑起来。有办法一定开次画展，不是文人画，是财子画。只画一样东西。钞票。世界各国各式各样的钞票。必定轰动。程凌想得高兴，几乎错过榕榕园。他隔了几家店才下车，急急忙忙跑回头，还没进玻璃门，背后有人拍他一下。程凌回头一看，是张士嘉。