清如：

　　氣好了吧？即使不是向我生氣我也很怕。什麼委屈大概你不肯向我說，雖我很願知道。我心裏很苦，很抑鬱，很氣而不知要氣誰，很委屈而不知委屈從何而來，很寂寞，生活的孤獨並非寂寞，而靈魂的孤獨無助纔是寂寞。我很懂得，寂寞之來，有時會因與最好的朋友相對而加甚。

　　實際人與他朋友之間，即使是最知己的，也隔有甚遙的途程，最多隻能如日月之相望，而要走到月亮裏去總不可能，因爲在……