昨天，在附近的影戲院裏看卓別林，覺得他大是一位詩人。米老鼠的卡通，頗有趣。

　　今天過得十分冤枉，我以爲會得到你的信的，上午還是很高興。

　　我想像有那麼一天，清如，我們將遇到命定的更遠更久長更無希望的離別，甚至於在還不曾見到最後的一面，說一聲最後的珍重之前，你就走了，到不曾告訴我知道的一個地方去。你在外面得到新奇和幸福，我則在無變化的環境裏維持一個碌碌無奇的地位。……