走近红磡那座新楼门口，左右是一排排的信箱。前面有两座自动电梯。走出三楼是一条长长的通道，有许多孩子在那里玩耍，一层楼有四十个公寓。他们的是最后一家。

莉莉有钥匙，打开门。里面干干净净的。两房一厅，粉刷得一尘不染。地板是水泥铺的。没有毛虫，没有老鼠没有猫，没有蚊子，没有苍蝇，没有蚂蚁，没有蜘蛛。

看那间浴室！唷！一间不折不扣的浴室！墙上砌的是白色的瓷砖，地上铺的是白色的纸皮石，小块小块的。一个抽水马桶，一个白磁脸盆，一个澡盆！今天不放水了。不要紧，明天放水的时候，浴室仍然会是他们的。

快乐像氢气一样充满宝伦的胸膛，要使他像气球一样升到天空。他醒在自己单独的一间房里！光线好亮！

他躺在床上一动不动，慢慢让四周的宁静滋养他──宁静好比琼浆玉液，注入到他的心灵，使他觉得恬适自在。

他慢慢移动眼珠，看着雪白的天花板，没有裂缝的四壁。门关着，阳光从玻璃窗透进来。他有生以来，第一次单独一人睡在一间房间。

他像蚯蚓似的在静寂中翻转。他伸出双臂，画了个大圈。再举起双腿，晃来晃去。没有人在看他，没有人在他身边吐痰，没有人在漱口刷牙，没有鸭嘴仔那双难看的大脚。

他一跃而起，拉开门。他母亲在浴室里，像只大鹰拍着翅膀，佝偻着身子在澡盆里洗衣服，水像瀑布似的从水喉冲下。一地是水，仪玲一身是水，一脸是水。

她看见儿子，伸直腰叫道，“我已经洗了澡！衣服快洗好了。在这个大缸里洗真方便！我洗好衣服你就洗澡。然后我们再把澡缸装满水。随便用！下午四点可以再装满一缸！你冲冲马桶看，阿伦！真有力！什么都冲得下去。”

她脸上的皱痕不见了。她有了新生命，像个孩子在嬉水。她把湿衣服从浴缸拉出来放在木桶里，把塞子一拉，聆听水声咕噜咕噜地从水管流下去，笑盈盈地赤着脚走出去了。“洗澡！”她命令。“洗了吃早饭！”

他受她的感染，失声笑了。他也放满一缸水，踏进澡缸，感到一阵凉快，抓起毛巾用力擦身子，擦背，擦臂，擦腿，再躺下去，伏卧在水里，观看阳光的影子在水里跳动，慢慢研究自己手臂上的皮肤、毛孔、手指、指甲。他翻身仰卧，再泡了一下，才起身踏出澡缸。

走出浴室，母亲已经把一锅香喷喷的粥放在桌上，还有炒鸡蛋、一块咸鱼、一碟花生米。

“莉莉呢？”

“在睡。”

“不去工作吗？”

“浩生不要她去了。”

“喔。”他吃了三碗粥，穿好制服，到学校去注册。

他再次看见那座灰色的建筑物、那冤家般的学校时，不觉眼睛一红。我回来了。

四周都是回校注册的学生，有的是跟父母来的，多半是自己来的。球场一端摆了一排长桌，有许多职员在那里为学生办手续。

他和同学排队等候，手指在口袋里摸摸那张百元钞票。四十七元是欠学校的，四十七元是九月的学费。他曾对欧阳校长说，他秋天回来还债。他没有失信。他到底回来了！他曾多么害怕自己不能回来！

“蔡宝伦！你回来了！”是谁说出他心里的话？

转过身去看，是欧阳校长本人在对他说话！那副文质彬彬，戴着银丝眼镜的脸容丝毫未变，而宝伦却觉得自己长大了许多。他一脸涨得通红，顿时今夏所有的经过都在他心头翻转。再想起他做学生的日子，不觉感到他是学校的俘虏，他的心灵早已被学校夺去。

“我带来了所欠的四十七块钱。”他对校长说。

“到我办公室来。”欧阳田说，“我们谈谈。”

“我还没注册。”

“别担心，”校长笑着说。“有我在学校，漏不掉你！”他跟着校长走到校长室，一进去他就把那张钞票放在桌上。校长不碰它，问道，“暑假过得怎么样？”

“我姐姐找到事做。”这个答案他是早预备好的。“在一所发型屋。”

校长叫陈寿康进来，收了他的钱，找回六元。宝伦才放心了。

“你在这里等一等，”欧阳田说。“十二点钟你跟我回家吃中饭好吗？”

宝伦想不出借口不去，只好答应。中午时他跟头发稀疏的校长走到学校附近的一座小房子，开门的是校长的儿子，比他低一班。房子里一股烤肉的香味。欧阳校长走到厨房说，“妈咪，我带位客人回来欣赏你的烹饪。”

欧阳太太穿著白衫，长裤，戴眼镜，短发，是中学教员。“好极了。你叫什么名字？几岁？”

宝伦告诉她，“我十四岁。”他刚过生日。

“我们约翰比你小两岁。”她说。“你们去坐下，我去拿炉子里的烤羊肉来！”

欧阳太太捧出一只烤羊腿，盘子上还有马铃薯，约翰也端出一碗青豆。欧阳校长坐下来微笑，他太太举起长刀开始切肉。约翰八九岁的妹妹也在座。

“妈咪是从番鬼子的冷藏库买来这羊腿的。纽西兰冻羊腿，是吗，妈咪？”

“当然是。”

“妈咪从洋人办的殓房里搬了这条冻羊腿回来，是因为我曾经犯错，带她去英国留学，她从英国人学到固执、褊狭的心胸，及包天大胆，所以会在大热天，在香港，这饕餮的天堂，捧出这个血淋淋的羊腿要我们吃。”校长微笑地说，好像对儿子，也在对宝伦说。

“英国菜比中国菜实惠。”欧阳太太说，她在宝伦的盘子盛三片羊肉，再加马铃薯和豆子，“吃，吃，校长喜欢幽默。”她说。

“但是妈咪这种精神值得佩服。”校长继续发挥。“英国人战胜纳粹，就凭这股傻劲。”

“那么，免开尊口，校长，吃吧！”他太太针锋相对地说。

“不开口，怎么吃呢，太太？”大家笑了。

他们彼此感情这么好，谈吐与他家里的人如此不同。他们多么愉快！

欧阳太太对宝伦说，“你喜欢看电影吗？暑假看了好电影没有？”

“我看了‘恐怖角’。”宝伦扯谎说。

“还在演吗？我想看！”小约翰说。

欧阳太太犹豫地说，“十二岁的孩子，不知看了有没好处，宝伦，你说呢？”

“‘瑞士罗宾逊游记’很适合约翰这种年龄的儿童看。”宝伦回答。

“对的。我们看过那部影片，很好。戏情很紧张，能吸引儿童的兴趣，却不会使他害怕，也不超出儿童感情上的经历。”

“是的，没有超出儿童感情上的经历。”宝伦说，觉得校长对他虎视眈眈，不觉脸红起来。他没有再多说话。午饭后，他向欧阳太太告别，再与校长走出大门。

“宝伦，开学时再见！”校长对他说。校长好像能透视他，明白他心里的一切。他松了一口气，去搭巴士回家，突然想起已不住在深水埗了，这才又走去往红磡的巴士站等车。

他回到家，莉莉已经起床，坐在那里修指甲。“他什么时候要来？”仪玲问。

“不知道。”

“他每月要给我们多少钱？”

“不知道。”

“家俱呢？”仪玲问。她心里的问题很多。董少爷是不是要来这里过夜？那么她可以和阿伦睡一间。但是这些破破烂烂的家俱是不能让董少爷用的，起码要弄张像样的床，像样的被窝，客厅里也应该有一套沙发椅，还要个冰箱……我不要急，她想，不要一下子太多要求。慢慢来，董少爷既然让我们住这个公寓，对别的安排自当有打算。

电铃响了，莉莉打开门看见是浩生。她依偎着他，两人手牵手进来。“浩生，”她说，“这是我妈，我弟弟宝伦。”

宝伦又和那忘八蛋碰头了。

“董少爷！”仪玲脸上堆满笑容谄媚地说，“我们该怎么感谢你？请坐！请坐！哎，我们还没有把东西理好呢！就坐在那张藤椅子吧！哈哈……”

董浩生对仪玲点点头，“这公寓好住吗？”

“我该怎么说？董少爷，我怕你问，我要哭了。”仪玲说，眼睛一红。

浩生望望厅里的纸盒，破烂不堪的家俱，再望望宝伦和仪玲。这一切是跟着莉莉来的。他本来没有把这问题想清楚，他是一时兴奋，要莉莉搬到这里来的。现在，他感到这安排将是个负担。但说起负担来嘛，有钱可以解决一切，他决定现在不再多想这些问题，他从仪玲手里接过一杯茶，说，“我家的狗咬伤了你，现在没事了吧？”

“没事了！没事了！”仪玲尖叫道。“根本就没事。再说，要不是你家的狗咬了我，我家的女儿也不会有这样福气与董少爷认识，我说得对不对？我说，董苑真是美丽。你爸爸真本事，要不然，今天也不会这般财运亨通。”

宝伦望了他妈一眼。

“你那天到我们家去，到底有没有卖酒给我母亲？”浩生想话讲。

“没有呀。”

“那么是白白给狗咬了。”浩生幽一默。“现在你好了，何不再去一次？这次，包你没有危险。”

仪玲一愕。“方便吗？”

“有什么不方便？”浩生说。“我对我母亲关照一声好了。莉莉，”他转过头来，“你怎么还没有换衣服？快去换了我们好走。”他感到不耐烦。

“光明建筑公司这么发达，董少爷一定应酬很多。”仪玲搭讪道。

浩生不再回答，走到窗前看光景。等他听见莉莉轻声说，“浩生，我预备好了。”才转过身来。

她穿的是一件灰色的薄纱旗袍，里面是红缎衬裙，好像彩霞裹住她娇嫩的身材。她抬头望着他，要他的称许。

“那里有根头发没梳好。”

“哪里？”

“那里。”他替他弄好了，对她微微一笑。突然她又变成那傅粉施朱，窈窕作态的女人了。两人挽着手臂，跨了出去。

宝伦和母亲站在窗口，看见他们走到路边停着的那辆白色跑车。浩生的手搭在莉莉肩上，她微倾的头靠着他。两人不久就上车了。

“我讨厌那忘八蛋！”宝伦说。

“你讨厌好了！”仪玲严厉地说。“他恐怕也讨厌你。”

“那再好没有！那我再高兴没有！”

“阿伦，请你不要闹。”仪玲恳求。“我们过安静的日子，好不好？”

宝伦看见母亲的表情。“好。”

他回到自己房间，把他的书从纸盒取出，摆在桌子上。他坐在床上，想想。我大概会适应的。天下没有美满的事。我毕竟继续上学了。

“你家里的人，知道我们的事吗？”莉莉在车里问。

“我没告诉他们。我做什么，谁都管不了。”

“是真的吗？”

“你别担心。”

“你养过多少女人？”她大胆地问。

“你是第一个。”

“我们去哪里？”

“有些生意上的朋友，我只好应酬，其实无聊之至。”

“我去，方便吗？”

“有什么不方便？”他笑道，一手抚摸她的大腿。

宴会在个大酒家的顶楼。他们一从电梯跨出，经理就趋前欢迎，“董先生！定的是福寿厅！”经理亲自引路，带他们到福寿厅。里面摆了张圆桌，四墙挂着字画，地上是厚厚的地毯。

浩生皱起眉头。“房间太小！告诉你要大间的，怎么分出这小房间来了？”

“这福寿厅不小了！董先生一来电话我马上就把它留下来。”

“放屁！换个大间的，否则休想再做光明公司的生意。”

“是的，是的。”经理唯唯诺诺地说。

浩生不耐烦地点了支香烟。不久，经理快步趋前说，万福厅预备好了。他们走到，有些客人也来了。

今晚的客人不像那次，他们年纪大些。浩生笑逐颜开，称他们“经理”、“总裁”、“老板”。有些人带来了“女朋友”，默默无闻的“明星”，有几个是舞厅里叫来的舞娘。

莉莉没料到这种局面，她以为，浩生养她，是可耻的事，没想到会带她出来见人，不但如此，还要人家知道她！

今晚她第一次观察浩生做主人的作风。他倒不是只会寻欢觅乐的花花公子，今晚招待的是与生意上有关系的客人。浩生谈笑风生，也彬彬有礼。山珍海味一道道上来，浩生一次再一次举杯敬酒，几杯下肚，客人愈来愈自在，解开领带，放松腰带，有的抚着女伴的手，有的拍着女伴的大腿，大家随便谈起来。谈的是地产、航业、旅馆、股票、建筑生意。谈到某某发了一笔大财，那些商人便摇头咋舌，表示佩服。提到谁冒大险而损失了一大笔钱，他们则像女人似的格格笑，认为很滑稽。

莉莉感觉到，自己到了异乡，一个方言她听得懂却不会说的异乡。她着迷地观察一切。这些男人，有的长得矮矮胖胖，笑口常开，有的沉默寡言，脸上挂着笑容，眼睛却无笑意。看他们吃喝，有的满头大汗，有的以老饕自居，专门挑鱼头鸡尾吃，这些男人，有共同弱点，她想。他们都对女人有同样的要求，而在达到目的之前，不得不对女人献殷勤。她不知道自己何以把这个当作男性的弱点。也许是因为她对这些男人看得太清楚了，认为要讨他们欢喜并不难。她开始找话跟他们说。老板，多来点威士忌吧？你常旅行，认为是台北的菜好，还是香港的好？哪里天气最热，马尼拉或曼谷？随便问些不难答的问题，像骗小孩一样，却会使他们滔滔不绝地回答。浩生注意到，对她微微地笑，眨眨眼。

饭后，客人都有三分酒意，女伴个个都是清醒的。浩生也没有喝醉。他一一与客人道别，等他们走了之后，搂住莉莉的腰，轻声说，“好不好？”就这么简单的问一句，使她突然热泪盈眶。“好不好？”这好像在问她，你要不要呼吸？要活还是要死？她已卷入漩涡，不能自拔。

她不是逢场作戏的女郎。她不能俏皮地应他一句话。她又把头靠着他，紧抱住他。

他没有把她带回家，他把她带到个“别墅”开房间。第二天早上她醒来时，他已经在穿衣服。“起来了？”她睡眼惺忪地问。“我要上班去！”他说。

昨晚的感受，霎时都涌到她的心头。最难受的是：她估错了他。他并不完全是个游手好闲的花花公子。他对她说，自己从不做正经事，是假的。她看他仔细地穿衣服结领带，对着镜子梳头。他要上班去了。昨晚，他招待客人，也是他工作的一部分。以前，她以为他不爱惜自己，而感到心酸。现在，看见他一本正经预备去上班，她感到一阵莫名的恐惧。他有她不能把握的方面。

“你哥哥也在你父亲的公司工作吗？”她问。

“是的，他是总经理。”

“你呢？”

“我管办公室里的事务，帮助我父亲拉生意，招待像昨晚那样的客人。朴生不喜欢这一套。他宁愿在建筑场监督工人。”

“浩生，我妈想知道，我们将怎么维持生活──我辞了我的工作。”她问。和他一样，今天早上是实事求是的口吻。

浩生想了一想。昨天晚上，客人都私下对他说，“浩生，你哪里找来的这么一朵花？”“你真有眼光！”“你真本事，花多少钱把这美人弄到手的？”

他暗地一笑，根本没有花钱！但这些话不必让莉莉知道。“你在发型屋里赚多少？”

“小账算在内吗？”她尽量使声音平淡地说。忍不住听他回答，先说，“连小账，一个月三百。”

“那我添一百好了。”他好意地说。“别忘记，光是你住的公寓，要付房租话又是多少。你要买东西──衣服、皮鞋什么的，当然另外算。我有空一起和你去买些时髦的衣料。”

他认为他答覆得妥妥贴贴，既慷慨，又合理。她没有再说什么。他走出去的时候，觉得这安排很好。那公寓有她母亲弟弟在，他不会常去。有事找莉莉出来玩，这样更加自由。

我宁愿他是个游手好闲，拈花惹草的败子。这样，我可以使他专心爱我，不做别的事，废寝忘食地爱我。

“你这小皮包多少钱？”仪玲抢过去，摸着那银色的皮包问。“起码要五十块吧？”

莉莉不想告诉她，不止。她想到昨晚那桌酒席，那些商人的谈吐，那是另一个世界。

“你问了他没有？”

“问了。一个月四百，比在发型屋多一百，把小账计在内的话。别忘记，这个公寓要付房租的话又是多少。我要买东西──衣服、皮鞋什么的，当然另外算。他有空要和我去买些时髦的衣料。”她把浩生的话以同样实事求是的口吻一句一句背出来。

“四百？我以为会多些。”

“别忘记，这公寓的房租等于多少。”莉莉又说一遍。

“不错，”仪玲说，“我应该知足。不够用，我还可以卖酒。”

“妈！”莉莉惊慌起来，“你可不要去董苑卖酒！”

“为什么不要去？浩生自己叫我去的。”

“妈，我不要你去！”

仪玲指着女儿说，“你怕什么？董光明家里有两个姨太太。一个本来是女佣人，一个是所谓艺员，在邵氏拍过一次戏。董太太在董苑，还养着这两个野鸡生的孩子们呢！”

“你怎么知道这许多？”

“管理这大厦的工友告诉我的。”

“妈，你不要和那些人谈我们的事！”

“有什么要瞒人家的？他们谁不知道浩生拨了这公寓给我们住？谁不看见他和你进进出出？”

“妈！”莉莉突然倒在母亲怀里，“我不是逢场作戏的女人。我和别人不同，我……”

仪玲拍拍女儿的背轻声说，“我知道，我知道。”

“他管他们办公室里的事务，他哥哥则在建筑工场监督工人。”

“别哭，别哭。”仪玲五内如焚。莉莉变了。她以前是什么都熬得住，难得流一滴眼泪。现在哭成这个样子。

我明天就去买糯米，酒酿好带去董苑见董太太。去看看那究竟是什么情况，我们到底能不能保住这个公寓。