一八六二年五月的一个早晨，一辆列车送思嘉往北而去。她坐在车上想，她此去无论对于白蝶姑妈和媚兰怎样的厌恶，那亚特兰大地方总不会像查尔斯顿跟萨凡纳那么讨厌的。她自从前年冬天去过那里一趟，至今已一年有余，所以也很想看看那边的情形变到怎样。

　　思嘉对于亚特兰大，一向都比其他任何城市感到兴趣，因为当她做小孩子的时候，她父亲曾经告诉她，说她跟亚特兰大刚巧是同年。后来她大了几岁，才发觉父亲的……