媚兰的客厅里正在举行妇女缝纫会。这会早在战争时代就有了，是为救济联盟军殉难士兵的遗寡遗孤而组织的。当时那个小组的会员围着圈儿坐在那里，膝头上都放着一个针线篮。独有艾太太一个人站起来，走到门口，竖着耳朵向穿堂方向听了听。听见媚兰的脚步向厨房方面去了，随后便是一阵盆碟声和银器声，知道又有点心可以吃，这才回到她的座位上，跟那些会友轻轻谈起话来。

　　“在我个人说，我是永远不去看思嘉的。”她说这话时，脸上的神色比平常格外冷漠。

　　那些会员听见这句话，就都放下手里的针线，很热心地将她们的摇椅摇了拢来。本来大家早就要想谈起思嘉和瑞德的事来了，只因媚兰在面前，有些不便开口。原来他们俩昨天刚刚从新奥尔良回到亚特兰大来，现住在民族旅馆的新婚房间里。

　　“艾恕对我说，白船长救过他的命，我必须去看他一趟，”艾太太继续说，“可怜的芬妮帮着他说话，说她也要去看他。我就对她说：‘芬妮，要不是为了思嘉，韦唐到现在还活在这里。你现在要去看他，怎么对得起韦唐呢？’哪晓得芬妮也糊涂得很，她对我说：‘母亲，我不是去看思嘉，我是去看白船长的。他曾尽力要救韦唐的命，救不起来也不能怪他。’”

　　“现在这班年轻人真是荒唐极了！”梅太太说，“还要去看他呢，真是的！”她记起了自己那天去劝思嘉不要嫁瑞德，思嘉对待她那么无礼，便气得连胸口都胀了起来。“我们的美白也是这么荒唐的，说要跟瑞纳同去看他去，说瑞纳的命也是白船长救下来的。我就说了，要不是思嘉自己跑出去闯祸，瑞纳是再也不会碰到危险的。还有我们那个老糊涂公公，说他也要去，竟把白船长说做一个恩人似的呢。不瞒你们说，我们那位公公自从到那个婊子那里去了一趟，什么事情都变下作了。还要去看他呢，真是的！我是一定不会去的啰。思嘉要嫁这样一个人，不是自己作孽吗？他从前打仗的时候，大做投机生意，刮我们穷人的钱，已经作够孽的了，现在他又跟提包党、小畜生狼狈为奸，又是那个蒲州长的朋友。还要去看他呢，真是的！”

　　彭太太叹了一口气，放着一张和气的面孔说：“他们也不过为礼貌起见，只以一次为限的。朵丽，我觉得不能责怪他们。据说那天晚上参加那件事的人，大家都要看他去，我以为也应该的。不过那个思嘉，我总不相信她是她母亲养的。我跟她母亲罗爱兰从前在萨凡纳同过学。她做女孩子的时候，再可爱也没有了，而且跟我极要好。当时她要跟她的堂兄弟罗斐理结婚，她的父亲本来不该反对的。那个孩子实在也没有什么错处——男孩子家在外边找找女孩子，也算不了什么呀！可惜这事不成功，爱兰就跟那姓郝的老头儿逃走了，现在养出这么一个女儿来，不过我看爱兰的分上，实在也该去看她一趟的。”

　　“简直是胡说八道！”梅太太嗤之以鼻说，“彭吉弟，我来问你，你想一个女人死了丈夫不到一年就会嫁人，这样的女人你也要去看她吗？这样的女人——”

　　“而且甘先生还是她自己害杀的呢，”英弟插口道，她的声音冰冷而尖酸，她每次想到思嘉，就要记起汤司徒的事而愤愤然，“而且甘先生未死以前，我早就疑心她跟那姓白的家伙有了暧昧了。”

　　大家听见她这句话，都不觉吃了一惊，正在这当儿，媚兰已经站在门口了。原来大家谈得太高兴，没有注意媚兰轻轻地走来，现在突然看见她站在那里，知道刚才谈的话语已经被她听到，便都难为情得面面相觑，仿佛一群小学生正在私底下说话，突然被先生撞见一般。同时，大家看见媚兰的脸色突然变了，便更加惊慌失措。只见媚兰一张脸涨得绯红，眼睛里冒着怒火，这一副盛怒的形态，是大家从来没有看见过的。

　　“你怎么敢说这种话的，英弟？”她用一种颤抖的低声问道，“你为什么要妒忌得这个样儿？你觉得羞不羞呢？”

　　英弟的面色变得雪白，可是她的头仍旧昂然竖着。

　　“难道我是妒忌吗？”她心里想。她记起了汤司徒，又记起了蜜儿跟察理的事，难道她妒忌思嘉是没有理由的吗？现在她又疑心思嘉要使希礼落进自己的圈套，那么她的怀恨思嘉，也是不为过甚的。于是英弟心里有两种思想在那里交战：其一是要保全希礼的名誉，那就得把自己这种怀疑闷在肚里；其二是要解脱希礼，那就得对媚兰和大家公然说出她的怀疑来，因为一经她揭穿之后，思嘉从此就不得不放松希礼了。但是她仔细一想，觉得揭穿的时期还没有成熟。因为她到底还抓不住确实的把柄，只有心里怀疑而已。

　　“我做事情是不反悔的。”她斩钉截铁地说。

　　“那么幸亏你不住在我家里了。”媚兰说这话的声音非常冷酷。

　　英弟一下子从摇椅上跳起来，一张黄脸孔涨得血红。

　　“媚兰，你——你是我的嫂子——你不见得为着一句话儿跟我吵架吧？”

　　“思嘉也是我的弟妇，”媚兰瞪在英弟脸上说，“她对于我，是比同胞姊妹还要亲的。你会忘恩负义，我可不会。当初这里围城的时候，她本来可以回家去的，连白蝶姑妈也管自逃到梅肯去了，可是她在这里陪伴我。我养孩子的时候，北佬快要进城了，她还亲自在这里替我接生。后来她回陶乐去，本来可以把我送进这里医院去，听凭我让北佬去怎样摆布，可是她不，路上那么可怕，她还把我跟小玻带着一道走，并不怕累着自己。她又看护我，养活我，不顾自己疲倦，不顾自己饥饿。我在陶乐病得不能起床，她拿家里顶好的一副垫子给我睡。直到我能走路的时候，全家的人就只我一个还有鞋子穿。她待我的这种种好处，我是忘记不了的。后来希礼回来了，带着一身的病，那么心灰意懒的，袋里一个子儿都没有，她可像自己的亲姊妹似的将他收留下来了。我们本来要到北方去，可又实在舍不得佐治亚州，思嘉就又来替我们设法，请他去管理木厂。至于白船长，他救了希礼的命，完全是一片好心。要不然的话，希礼对他有过什么好处呢？所以我非常感激，感激思嘉，也感激白船长。你呢，英弟！你怎么能够忘记思嘉待我跟希礼的种种好处呢？别人救了你哥哥的命，你却把自己哥哥的命看得这么轻，反而要讲那个人的丑话呢？你是连跪在思嘉和白船长面前还谢不尽他们的好处呢！”

　　“喂，媚兰，”梅太太又开口了，因为现在她的气已经平了些，“我看你对英弟说话不应该这个样儿。”

　　“哦，刚才你讲思嘉的话儿我也听见了，”媚兰立刻朝转来对那老太婆嚷道，那时媚兰的神气活像一个决斗家，刚刚打倒了一个对手，又拔出了刀向着另一个对手奔去似的，“还有艾太太，你的我也领教了。你们自己小心眼对她抱什么意见，那我不管，因为那是你们自己的事儿。可是你们在我家里说她的坏话，并且让我亲耳听见，那我就不能不管了。可是我觉得奇怪，我以为这种话儿不但说不出口来，就连想也不该想着的。难道你们家里的男人都是那么轻贱的吗？你们都愿他们死，不愿他们活的吗？别人拼着性命救了你们的那些男人，难道你们一点儿不知道感激的吗？假如这案子的真相一旦破露出来，北佬也要把他当做一个三K党人看待的呢！也可能会把他绞杀的呢！可是梅太太么，你是有你自己的公公、女婿跟两个侄儿在里边的。你么有你的兄弟，彭太太。你末有你的儿子跟女婿，艾太太。你们都是忘恩负义的！我很希望你们大家都道歉一下。”

　　艾太太唬地站了起来，将手里的活儿一团团进篮子里，一张嘴闭得紧紧的。

　　“哪里知道你也是这么没有教养的，媚兰——不，我是不会道歉的。英弟的话很对。思嘉简直是骚货，简直不要脸。她在打仗时候干的那些事，我是永远不能忘记的。后来她有了几个钱，就摆起那种臭架子来了，我也永远不会忘记——”

　　“我知道你不能忘记什么，”媚兰气得两手紧紧地捏起了拳头，打断她道，“你不能忘记你们艾恕的事，艾恕自家儿没能耐，办不好她的木厂，被她开除出来了！”

　　“哦，媚兰！”许多声音一起响出来。

　　艾太太将头一翘，就向门口迈着步走去。直至一手抓住门把儿，她又站住了回过头来。

　　“媚兰，”她说，她的声音已经软了一些了，“亲爱的，这桩事情使我连心都碎了。我是你母亲至好的朋友，你出世的时候还是我帮着米医生接你下来的，我一向都非常爱你，跟自己亲生的一样。假如这些事情都也算得点什么，我现在听见你说这样的话，自然要很难受的。可是像郝思嘉那样的女人，你将来自然会受到她的报应，跟我们现在一样。”

　　媚兰听见艾太太刚开口的那几句话，眼泪就已要迸出，但是等艾太太说完的时候，她的面孔倒反硬朗起来。

　　“我现在把我的意思对你们说个明白，”她说，“要是谁不愿意去看思嘉的，她就用不着再来看我。”

　　这时起来了一阵嗡嗡的声音，大家都从座位上唬地站起，满屋里乱成一团。艾太太将她的针线篮子搁在地板上，重新回进屋里来，连一头的假发也搅乱了。

　　“这我不能接受的！”她嚷道，“这我不能接受的！你是弄昏了头了。媚兰，你还是要做我的朋友，我也还是要做你的朋友。我们两个决不能有这样的事。”

　　说着，她就哭起来了，而且不知怎么一来，媚兰已经躺在她怀里，也哭起来了。可是她一面呜咽一面在宣言，说她的话说一句就算一句。同时还有几位太太也都掉下眼泪来，梅太太竟拿着条手帕放声大哭，一面将艾太太和媚兰两个一齐搂抱着。白蝶姑妈一直都在那里呆呆地做着旁观人，现在忽然往地板上一倒，毫无虚假地昏厥过去了，于是满屋里乱做一团，哭的哭，叫的叫，找通关散的找通关散，找白兰地的找白兰地。其中唯有一张面孔是平静的，唯有一双眼睛是干燥的，那就是卫英弟，而她趁这混乱的当口，独自悄悄地溜了。

　　几点钟之后，梅老公公在时代女儿旅馆的酒吧间里遇到亨利伯伯，便将这桩事告诉了他，说是从媳妇儿那里听来的。梅老公公将这事儿讲得津津有味，因为他听见自己的媳妇竟有人敢收服她，便觉得痛快之至了。至少梅老公公他自己，是决没有这种胆量的。

　　“嗯，那么那些傻娘儿们到底预备怎么样办呢？”亨利伯伯觉得有些懊恼地问道。

　　“这个我也不清楚，”老公公说，“不过看起样子来，似乎你家媚兰占了上风了。我可以打赌，她们一定会去看他们，至少一次总要去的。人家对于你那侄女儿是很看得起的呢，亨利。”

　　“媚兰是傻子，倒是她们想得对。思嘉简直是骚货，我真不晓得察理怎么会要她的，”亨利伯伯阴郁地说，“不过媚兰也有道理。白船长救过的那些人的家眷，照理是该去看看他们呀，我倒也不大反对。老白那天晚上救我们的命，他确实像一个好人。就是思嘉真倒我的门风呢。她太聪明了，这是害了她了。好吧，我是得去一趟的，不管他是小畜生不是小畜生，而且思嘉到底也是我的侄媳妇，我打算今天下午就去。”

　　“我跟你一块儿去，亨利。等我再喝一点儿。”

　　“不，咱们去问白船长讨喜酒喝吧。我会开口的，他是一直有好酒的呢。”

　　瑞德曾说亚特兰大的那些老顽固决不肯屈服，这话果然一点都不错。他们虽然也肯来看他，他却认为一点儿无关紧要，而且他们所以肯来的原因，他也早已知道了。最先来的是那天晚上参加那个不幸事件的人家，但是来了一次之后，便马上疏远下去了。他们也不请他两夫妻到他们家里去。

　　瑞德告诉思嘉，这些人要不是害怕媚兰用那决绝的手段，就决然不会来了。瑞德怎么会知道的呢？思嘉并不去追究，只不过一笑了之。她还不相信艾太太梅太太那样的人，是媚兰的势力支配得了的。至于他们一来之后从此不再来，她也并不觉得懊恼。事实上，她们的来与不来，她是难得会注意到的，因为她们家里一天到晚都有客人，只不过是另外一种人罢了。这一种人，亚特兰大的土著都叫他们“外路人”。

　　现在民族旅馆里住着很多这种“外路人”，也都跟瑞德夫妇一样，在那里等新房子落成的。他们都很奢华、很阔绰，跟瑞德在新奥尔良的那些朋友一样，身上穿得很讲究，花钱花得很爽快，论起家世却都是模模糊糊的。他们都是共和党，都说是带着本州政府的使命到亚特兰大来的。究竟什么使命呢，思嘉并不知道，也不想去查问它。

　　她若肯去问瑞德，瑞德是会详详细细告诉她的。他们的使命就是老鹰对于将死的禽兽的使命。他们远远闻到了死的气息，便都被吸引到这里来，以期一饱他们的肚腹。因为佐治亚州本地公民所维持的那个政府已经死了，佐治亚州是无能为力了，所以外边的冒险家蜂拥而来了。

　　瑞德那班小畜生朋友和提包党朋友的家眷都成群结队地来看他们，此外就是那帮外路人，思嘉从前曾经卖木料给他们，因而相熟的。瑞德告诉她，她既然跟这班人有过交易，就应该招待他们，而一经招待了他们之后，她就觉得跟他们做朋友非常有趣了。他们爱穿漂亮的衣服，从来不谈从前的战争，也不谈艰难的日子，谈的只是时髦玩意儿、丑新闻，直至于赌经。思嘉以前从没有斗过纸牌，现在也学起来斗了，而且一学就学得很精。

　　只要她在旅馆里的时候，总有一大群斗纸牌的人会来陪她赌。但是近来她忙着造房子的事情，并不常在旅馆里，因而有没有客人来看她们，她全然不在意。她急于要把房子造起来，以便自己可以就任亚特兰大第一大厦的主妇。

　　这几天日子又长又暖，她就一天到晚在那屋基上亲自监工，一直跟那些泥水木匠唠叨着。直至四周的墙壁迅速地竖了起来，她自己看着着实得意，心想她这所房子造成之后，不但要使全城的建筑都黯然失色，并且比附近那所预备给蒲州长买去做官署的大厦也要强些呢。

　　州长的那所大厦，栏杆上和檐头上都装着锯齿形的花纹，思嘉这里的全部装饰却都用涡卷式，相形之下就觉那所大厦非常寒碜了。州长的大厦也有一个跳舞厅，但是思嘉这里把整个三楼开为一个跳舞场，比较起来就觉那边只有一张弹子台那么大了。总之，思嘉这所新房子什么都比别处多，圆顶、望楼、尖塔、走廊、避雷针，直至于各种颜色玻璃的窗子，都比别处要多了几倍。

　　房子四周统统有回廊绕着，四边有四张大扶梯通到上面去。院子大得跟牧场一般，遍地碧绿，随处散放着铁栏杆的长椅子，又有一个铁柱的凉亭，据说是纯粹哥特式的，还有铁铸的大鹿和大狗各一只。在卫德和爱拉看起来，这么莽洋洋的一所大房子，只有这两个铁铸的动物是他们最心爱的。

　　里边，一切的装修和设备都如了思嘉的意。红色的地毯铺得没有一点缝儿，红色天鹅绒的门帘挂得密密的，所有的器具都是黑胡桃木的，椅子漆得跟镜子一般，雕着极细的花纹，垫着极滑溜的马鬃垫子，坐时一个不小心，就要滑到地板上去。墙壁上面到处装着金框的大镜，又到处竖着高大的穿衣镜，瑞德曾于无意中说是跟姓华的家里一样多的。镜子中间夹着各种的钢雕，都拿笨重的框子装着，是思嘉特地从纽约去定来的。壁上全部裱着颜色浓艳的花纸，天花板极高，房子里一直阴沉沉的，因为所有的窗口都挂着梅子色绵绸的窗帘，以致一点阳光都不能进来。

　　总而言之，这所房子是谁看见了都要惊讶的。现在思嘉踩着软软的地毯，躺着鸭绒的床垫，回想起当初陶乐那种冰冷的地板和草荐的硬床来，就不由得心满意足了。她对瑞德说她从来没有见过这样美丽的房子，瑞德却说这也是一场梦魇。但是思嘉觉得很快乐，就是梦魇她也欢迎了。

　　“即使一个全不晓得我们来历的人看见了这所房子，也马上会得猜出它是拿不义之财造起来的。”他说，“你知道，思嘉，从前有一句格言，说是‘货悖而入者，亦悖而出’，现在这所房子就是这句格言的一个证据了。这样的房子是只有投机发财的人才会造的呢。”

　　可是思嘉这时候踌躇满志，正在心中计划将来怎样招待客人，怎样大开宴会，对于瑞德这样泼冷水的话一句也听不进去，只在他耳朵上轻轻拧了一把，说：“你简直是胡说八道！你想到哪里去了！”

　　思嘉现在已经晓得瑞德有一种脾气，喜欢故意挑拨她，把她激怒起来当好玩。她如果认认真真去听他的话，她就非跟他斗嘴不可，但是她不愿意跟他斗，因为每次斗的结果总是她输的。所以她也学乖了，对于他说的话老是一个不听，若有时不得不听，她也只把它当做一句玩话。

　　在他们度蜜月的期间，以及在民族旅馆里的大部分时间，他们两个人都过得和和气气，不曾有过怎样的冲突。但是他们搬进新房子以后，就马上吵起嘴来了。这种吵嘴都是一会儿就完结的。因为跟瑞德吵嘴决不可能拖长时间的，他见她光起火来，总很冷静地等着，直等到有隙可乘，然后猛不及防地一把抓住了她的弱点。换句话说，每次吵嘴都是思嘉独个人吵，瑞德并不吵的。瑞德只是对于她的行为、她的治家和她的交际发表一种毫无疑义的意见。有时他的这种意见性质十分严重，以致思嘉再也不能装做不听见，再也不能当它笑话儿。

　　例如有一次，她决定要把“甘氏百货店”的那块招牌换去了，换上一个比较堂皇的名字，要瑞德替她想一个，必须把Emporium一个字用进去。瑞德说用Caveat Emporium好，因为这两个招牌字和她店里卖的货色刚好相配。她听见这两个字的字音倒也响亮，就决定采用它，并且已经交给漆店里去定做了。及后碰到卫希礼，把这两个字的本义译出给她听，这才把她气得大吼大跳起来，瑞德却只大笑了一阵。

　　又有一次是为了嬷嬷的事吵起来的。嬷嬷认定了瑞德是一匹配着马鞍的骡子，但面子上还算客气，却很冷淡，一直都叫他“白船长”，从来没有叫过他“瑞德先生”。瑞德送她那件红丝纱小马甲，她连谢都不谢一声，也始终没有穿过。她一直要爱拉和卫德远避瑞德，哪怕卫德自己很崇拜他的瑞德伯伯，而瑞德也显然很喜欢他的。但是瑞德并没有开除嬷嬷，也没有对她摆面孔，反倒很尊敬她，比对思嘉新近结识的那些太太还要尊敬，甚至比对思嘉自己还要客气些。他要带卫德出去骑马，一直都要先得到嬷嬷的允许，要买玩具给爱拉，也要先跟嬷嬷商量过。而嬷嬷仍旧对他非常放肆。

　　思嘉以为瑞德是一家之主，应该对嬷嬷威严一点，但是瑞德只笑笑，说真正的家主倒是嬷嬷。

　　又有一次瑞德告诉思嘉，说他很替她来日担忧，因为等到将来佐治亚州的共和党失了势，民主党重新回来当权，她就要没有办法了。

　　“等到民主党人举出自己的州长，选出自己的议员，”他说，“那么你近来结识的那些俗不可耐的共和党朋友，就都要滚蛋，各自回去干老行当了。那时你既然没有共和党的朋友，也没有民主党的朋友，就要孤零零剩你一个。不过呢，明天的事情不去想它吧。”

　　思嘉听了这番话，不禁大笑起来，而且也笑得不无理由，因为当时，共和党的蒲州长正在得势，立法院里已有二十七个黑种的议员，而民主党里是有论千人丧失选举权了的。

　　“民主党人再也不会回来的。他们现在专门在这里激怒北佬，回来的日子不是要愈离愈远吗？他们并没有别的本领，只会说大话，做三K党，干黑夜的工作。”

　　“会回来的呢。我是懂得南边人的，懂得佐治亚州人的，他们都是非常倔强的硬汉。他们为要恢复势力，即使非跟北佬重新开战不可，他们也情愿重新开战的。即使不得不跟北佬一样拿钱去收买黑人的票，他们也肯收买的。即使须学北佬的坏样，把论万的死人都列入选民册里去，他们也会把公墓里每个尸体都叫起来参加选举的。而且自从我们的好朋友蒲州长接任以来，事情弄得这么一团糟，佐治亚州人已非把他轰走不可了。”

　　“瑞德，你用不着跟我说这套废话！”思嘉嚷道，“听你的口气，仿佛我是不高兴民主党回来的了！我怎么会这样存心呢？我也很高兴他们回来的。你当是我愿意这些士兵一直守着我们吗？当是我巴不得这样吗？我也是佐治亚州人呢！我也巴不得民主党回来的。但是他们不会回来，永远不会回来了。而且即使真回来，怎么就会影响我的那些朋友呢？他们仍旧是很有钱的，是不是？”

　　“如果他们能储蓄的话，是的。可是照他们现在这种花法，究竟能不能储起五年的钱来，也还是很可疑的。来得快也去得快，他们的钱不会给他们什么益处，正如我的钱不会给你什么益处一样。至少，我的钱还不能使你变成一匹马呢，我的美丽的骡子，你说是不是？”

　　思嘉听到最后几句话，就气得大吵起来了。这一吵一连吵了四天。到了第四天时，思嘉还是那么怒气冲冲地一声不响，分明是要瑞德向她道歉的意思。瑞德就带卫德到新奥尔良去了，嬷嬷怎样劝也劝他不住，直至思嘉消了气方才回来。然而思嘉因瑞德不肯屈服，始终是遗憾在心。

　　瑞德回家以后，态度还是那么冷冰冰，思嘉只得自宽自慰，将这事暂时忘怀，等过几天再去想。因为她正预备大请客，要大大作乐一番，凡是令人不愉快的事，她都暂时不愿去费心。

　　等到大宴会筹备好了，思嘉就普遍发出请帖，无论是朋友、是熟人，是旧的、是新的，一概都在她邀请之列，连梅太太、艾太太都不除外。又如米太太、惠太太她们，都是不欢喜她的，她又知道她们没有相当的衣服可穿，多半不敢来参加这样阔绰的大宴会，但是她也都发请帖去了。

　　但是到了宴会的晚上，那些老朋友多半不来，来的只有媚兰和希礼，白蝶姑妈和亨利伯伯，米医生和米太太，以及梅老公公。其余的人本来也有多数预备要来的，有的因为媚兰竭力相劝，有的因为瑞德救过他们的性命，但是后来他们听说蒲州长也在被邀请之列，便都纷纷写回信来婉谢了。到了那天晚上，蒲州长果然到来，于是那些已经来了的老朋友便都一哄而散。

　　思嘉看见这种情形，便觉得十分扫兴。她把这次宴会铺排得如此奢华，满望那些老朋友和老仇人都来看一看，也好使她扬眉吐气一下，谁知大家竟是这样不当一回事，不是使她枉费了一番心血吗？到了天亮的时候，客人都走完了，她就气得要哭闹起来，却又怕瑞德要笑。因为瑞德早已眼睛骨碌碌地对着她了，分明是说：“如何？我对你说过的嘛！”于是她只得哑子吃黄连，有苦没处诉。

　　但是到了第二天早晨，她就去找媚兰出气了。

　　“你侮辱我了，卫媚兰，还叫希礼他们一同来侮辱我呢！你若不拖他们走，他们决不会走得那么早。哦，我看见你的！我正要把蒲州长领来介绍给你们，你就像一只野兔子似的溜了！”

　　“我真不相信——我决不能相信他当真会来的，”媚兰蹙着眉头回答道，“虽然大家早在那里说——”

　　“大家？那么大家早就在那里瞎讲我了，是不是？”思嘉怒不可遏道，“你的意思是说，假使你知道州长也在场，你就根本不来了？”

　　“是的，”媚兰眼睛看在地板下，低声说，“亲爱的，我简直不能来的呢。”

　　“这就见你的鬼了！那么你确实是跟大家一样侮辱了我了！”

　　“哦，天晓得！”媚兰真正着急起来道，“我决不是故意要使你伤心。你我是自己一家人，我——”

　　说着，她抖簌簌地伸一只手去放在思嘉肩膀上，但是思嘉一下把它甩脱了。这时思嘉胸口里怒火如焚，恨不得像她父亲从前那样大吼一阵。但是媚兰一点不畏缩，只正视着思嘉的怒目，挺直了两个肩膀，显出一种凛然不可侵犯的神气来，跟她那一副孩子模样的脸儿和体魄极不相称。

　　“我想不到你会伤心，亲爱的，我实在抱歉得很，可是我实在不能会见那个蒲州长，或是任何的共和党人、任何的小畜生。不管是在你家里，或是任何人家里，我都不能会见他们的。不，即使我不得不——不得不——”媚兰骨碌着一双眼睛，要想找出一个最最恶劣的条件来说，“即使我得罪他们，我也不怕的。”

　　“你在批评我的朋友吗？”

　　“不，亲爱的。但是他们是你的朋友，不是我的朋友。”

　　“那么你是批评我不该请州长到家里来吗？”

　　媚兰被她这句话问住了，但是仍旧毫不动摇地接触着思嘉的眼睛。

　　“亲爱的，你所做的事情当然都有正当的理由，我是爱你的，信任你的，我决不会批评你。可是，哦，思嘉！”说到这里，她的词锋突然变得尖利起来，声音虽然低，却是非常强硬，“难道你会忘记这些人怎样对待我们吗？你会忘记可怜的察理因他们而死，希礼的健康因他们而毁，十二根橡树的房子因他们而烧掉吗？哦，思嘉，你对于你开杀的那个人，是万万不能忘记的！当初谢尔门的部下闯到陶乐来，连我们的小衫裤子都给拿了去，你是万万不能忘记的！他们又要放火烧陶乐，又要把我父亲那柄刀拿走，你是万万不能忘记的！哦，思嘉，你这次宴会上请的这些人，正是那些曾经抢劫我们、磨难我们，并且弄得我们没有饭吃的人呢！他们还要煽动黑人来欺压我们，还要没收我们的财产，还要剥夺我们的选举权。我是无论如何不能忘记的，也无论如何不肯忘记的。我也不肯让我的小玻忘记，我要教会我的子孙永远仇恨这些人——甚至于教会我子孙的子孙，如果上帝容我活得那么久的话！那么，思嘉，你又怎么能够忘记的呢？”

　　媚兰停下来，转了一口气，思嘉就把眼睛瞪在她脸上，竟被她一番话说得怒气全消了。

　　“你当我是个傻子吗？”她不耐烦地问道，“当然，我是统统记得的。但是这些事情都已过去了，媚兰。我们现在不得不向最有利的方面走。我的做法就是这样的。他们共和党里面也有比较好的人，蒲州长又是我们的朋友，我们对于这班人如果应付得法，他们是能帮助我们的。”

　　“共和党里不会有好人，”媚兰干脆地说，“我也不要他们的帮助。我也并不要得利，如果得的是北佬的利。”

　　“啊呀，我的天，媚兰，你干吗要学得这样呢？”

　　“哦！”媚兰口里喊着，现出一点心灵受刺激的样子来，“是的，我真也太过分了！思嘉，我决然没有存心要伤害你的感情，也不存心要批评你。因为各人的思想不能相同，当然，人人都有自作主张的权利。我本来是爱你的，你也总知道，你无论做怎样的事，都不能使我改变这爱你的心。你呢，总也仍旧爱我的，是不是？我不曾使你恨我吧，是不是？思嘉，我跟你一同经过这么多的患难，如果我们之间发生了什么芥蒂，那是我无论如何受不了的！我们就此和好吧，你要答应我。”

　　“胡说八道，媚兰，你自己在这里小题大做呢。”思嘉这话说得还有点勉强，但是媚兰伸出一条臂膀去搂她的腰的时候，她已不再将它甩掉了。

　　“那么我们言归于好了，”媚兰很高兴地说，但又马上接着道，“我们以后还是跟从前一样，彼此都要常常往来的。假使有共和党人或是小畜生要去看你的话，请你预先通知我一声，我就不上你那里去了。”

　　“你到我那里去不去，我是全然不放在心上的。”思嘉说着，便戴上了她的帽子，怒气冲冲地走了。她看见了媚兰脸上现出一点难受的神情，她那受了伤的虚荣心也就得到了一部分满足。