在我万分年轻时，我也曾轻狂地质疑一些我在日后会反复翻阅的作品，对于同一个故事，不同年纪有不同年纪的解读，不同年纪也有不同年纪的困惑或者质疑。就像，二十几岁的我，再看了一些讲述爱情的经典作品后，一个疑惑不由自主地冒了出来——为什么一定要出现第三个人，男主或者女主才会正视自己的内心呢？这个问题直到2007年8月的盛夏，才猛然再次击中额头，把我这个年纪和学识所能认识到的答案传输到血液之中，我认识到人的胆小，或者同我这样一般胆怯又心高的人的胆小，我们总仰望离我们只有一尺的果子，不敢伸手摘取，也不愿离开，我们就这样在雨雪里在狂风中在烈日下仰望着，等待着，等着那摇摇欲坠的果子落下，又幸运地滚在自己脚旁，只有这样，如我一般胆小的人才敢捧起果实放在嘴边，我们会告诉自己，这是天意，我们甚至会假意勉强地接受，哪怕我们已观摩它，幻想它，渴望它许久。但果子很少有自己掉落的时候，对于这世上大多数像我一样的胆怯之人而言，能促使我们往前一步的缘由，只有另一个人注意到了它，只有这样，强烈的不愿被夺走的渴望才会战胜胆怯，让我们勇敢起来，至少，可以勇敢的对自己承认——我的渴求。

　　我不确定这些文字日后是否会被人看见，如果真有那么一天，那么我很歉意，让你们看见了这样一个俗套的故事，可我所记录的这些都是真实发生的，若我有作家的能力，我也愿编织出一个清新浪漫的故事，可我只是技校毕业的40几岁的女人，我的学识只够让我记住生活里的点滴、我自己的心情并将它们诚实的记录下来。

　　从凤鸣村回来后，有段时间我没同顾怀谦联系，除了一些琐碎的生活阻碍外，也有我的有意为之。可我是这么的不堪一击，同时，我也实在想知道他和英子的事，于是，在他发出第五次邀请时，我同意了。还是下午四点半，还是公园长椅。

　　“我中签了。”

　　他已经坐在那把椅子上了，感受到我的到来，他悠闲地把一只腿搭在另一只腿上，语气愉快。

　　“奥运会开幕式吗？”

　　这当然是一个玩笑，那是八月下旬，第一批幸运儿已经陆续接到了短信通知，听米晓溪说，她那个姓欧阳的带着她一起炒股的姐妹就抽中了，没想到顾怀谦却点了点头。

　　“嗯，明年8月8日晚8点的开幕式门票。”

　　“你真申请了？”

　　我诧异的同时，也为他骄傲和开心，但很快，一股与之相反的情绪也让我感受到了，我很快想起，这同我无关，同时，我也联想起自己同他的差别。很奇怪，我很早之前就知道他家境良好了，却到现在才明白，我和他不是一个阶层，家里的闲钱凑不出一张开幕式门票，更别提来回路费与吃住的费用了。（当时有200元的票价，但这件事我是写完这篇日记许久以后才知道的，那时候的我，以为最便宜的也要1500。2012年重新整理时注）

　　“嗯，但我不打算去。”

　　“那你申请做什么？”

　　不解的同时，我又隐隐感到开心。

　　“我在同上帝玩一场投骰子的游戏，很幸运，我赢了。”

　　“奖品呢？”

　　“没有奖品，我只是不在犹豫了。”

　　垂在我们头上的枝条开出茂密的小花，他摘下一朵，小心地捧在手心，仔细观摩后，他对着前方轻轻一吹，白色的小花乘着风飘离他的手掌，摇摇晃晃地落在绿意葱葱的草地上。

　　“如果我今天不来见你，你会继续邀请吗？”

　　我大胆而自信地看着他，他脸颊有些凹陷，但面部轮廓是硬朗的。

　　“我会把兜里的一封信交给你，然后把后面的事交给上帝。”

　　“看来你是有什么必须要和我说的了，不管我今天来还是不来，你都会告诉我。”

　　“因为我自信你会想知道。”

　　“你就不怕自己猜错吗？”

　　“你就不怕我被你上句话吓得不留下一个字，带着信跑了么？”

　　他玩味地咧开嘴，他的牙整齐而洁白。

　　“留过洋的人不会这么胆小。”

　　“在特定的人面前，胆量总会变小。”

　　“明明第一次去那个特定的人家里，便大放厥词。”

　　“他只是在陈述事实。”

　　“但这依旧需要胆量。”

　　“好吧，他输了。”

　　他举起手做投降状。

　　“你说的对，他不会逃跑，如果真猜错了这位美丽女士的想法，就当他自作多情好了。”

　　“既然他老老实实的认输了，那这位女士也可以告诉他，他猜的不错。她真的很想知道。”

　　说到这，我感觉自己嘴边的笑收了回来。

　　“说说吧，你和伊丽莎白的事，达西先生。”

　　“你明明知道，伊丽莎白正在他眼前。”

　　他沉下脸，看着有些生气，我不理他，正回自己的头，直视前方。

　　“明明我怀里的信可以证明，你却假装没看过《傲慢与偏见》。”

　　“看的次数肯定比不上你和她。”

　　我寸步不让，换来他的一声叹息。

　　“我就知道你会不开心。”

　　“知道你还这么做。你是想借此让一个头脑昏沉的女人找回自知之明吗？”

　　“如果一定得有人是开屏的孔雀，那这个人只能是我。”

　　“那就是一个坏心眼的先生，从《简爱》里学得了小技巧。”

　　吵着吵着，我竟感到一丝开心。

　　“如果可以，我也想像罗切斯特先生一样，编造一些谎言逼迫简爱正视自己，虽然，现在达成了一样的效果。”

　　最后半句话他透着按捺不住的窃喜和骄傲。

　　“但很抱歉，那本书，是我欠她的。”

　　我能感受到，他向前探了探身子，他的声音透着小心，如果我扭过头，能看见他眼里的慌乱吗？我很想试试，但我忍住了。

　　“李叔说，是他阻碍了我和英子，这不是假话，但某天晚上，英子找到了我，她和我说，如果我真想娶她，她就同父亲抗争到底，是我退缩了，我没有勇气同我的父亲抗衡。”

　　他的语气放的很缓，我能感受到他有些尴尬，余光里，他低下头，用很轻的声音吐出一句话：

　　“我也不愿永远留在农村。”

　　他在把自己的自私和胆怯，毫无保留的袒露在我眼前，我一时不知该作何反应，我深吸口气，让对话继续下去。

　　“你对她吐露过心意吗？”

　　“从未。但那时的我，确实是喜欢她，她能感受到，并且她像她名字一般在某天收工后堵住我，逼问我，我嗫嚅着，脸涨的通红，我没有否认，也没有承认。”

　　“对她来说这就够了。”

　　我虽连她照片都没见过，但我能想象出，一个大胆坚毅又聪慧的女生，需要的只是那个胆怯少年的不否认。

　　他点了点头，让他休息了一会，我问出了自己的猜测。

　　“你们也会在聊天里融入文学典故吗？”

　　“没有！”

　　他猛然抬起头，极力否认。我忽然想起，在下乡那会，很多书是不能看的，他们自然也不敢提。

　　“不只是因为那些书在那会不能提，那会的聊天都是简单的，也没想到这样做，总之，我们没有这样，请相信我。”

　　一向镇定的顾怀谦竟有些语无伦次，这让我心里升起一种胜利的感觉。

　　“那你们也偷聊过很多文学。”

　　“是。他是一个大大咧咧的姑娘，有时候会闯进男生宿舍，倒不是想做什么，而是存粹的串门。

　　一次，我请假在宿舍休息，她听说我身体不太舒服，为我打了热水来，那时我正在看《呼啸山庄》，你知道的，那样描写极端爱情的书在当时被称作毒草。她的突然推门而入让我很紧张，书是来不及藏了，她看见后立马关上门，来到我面前。'没想到积极份子不干活，在这看禁书。' 我脸色煞白，如果这件事被组织知晓，我回城的时间将变得遥遥无期。我想求她，但我被吓得说不出一个字。她背着手缓步踱到我面前，俯下身，居高临下地对我说： '我可以帮你保密，但你得把这书先给我看，并且以后你弄来了什么书，也要给我。'

　　她霸道的命令，我却如获赦令，连忙把书双手递给她'你也喜欢这些？'这是我没想到的，她嬉笑着把书放进内里，在我床上坐了下来。我至今记得她同我说'人类不是只吃饱就够了，无论是古代还是现在，中国还是苏联，甚至美帝都一样。很多时候，我觉得人类的争斗很没意思，明明我们可以一起携手创造，因为，古今中外，所有生命都是一样的。'她说那话时，眼睛亮晶晶的，她好像在对我说，也好像在描述一个理想中的世界。我敬佩她，她的那番话放在当时，是要打成重罪的。那天下午我们聊了很多，我发现她不止能分清稻子和稗子，也能细数保尔柯察金和生命里三个女人的感情，她没有诋毁冬妮娅，她认可了她的天真也认可保尔和她的那段感情的美好。她很不一样，和她交谈是繁重劳动里少有的慰藉与放松，被她吸引，我至今认为理所应当。”

　　他交叉双手，看着前方将自己的过往缓缓道来。我没有打断他，沉默的听着，或许是因为我不再年轻，我逐渐被他故事里的英子吸引，随着他的讲述，她的身型在我心里逐渐清晰起来，的确是个惹人喜爱的女孩，我不由地想，如果我也经历了那样的时代，我们会不会成为很好的朋友。直到我听见他略带歉意的声音。

　　“当然，我指的是那时的我。”

　　听到这，那让人气愤的情绪才迟迟到来。

　　“很浪漫的过往。从性格来论，她才是伊丽莎白，我最多是爵士的女儿。”

　　我客观的评价着，但就连我自己，也觉得说出的话酸酸的。

　　“都是过去了。人是由无数个过去组成的，我不能因为现在否认当时的美好和心情，这是对过去和现在，甚至是未来的不负责。”

　　他黑色的眼睛里盛满了认真与坦诚。

　　“但这不代表着，我会把现在与过去融为一体，人的每一份过去都是属一无二的，对于现在，我会认真诚实的去对待。我将自己的过去讲与现在听，也是想让现在了解我的全部，她不用做出什么决定，这是我单向的主动的展示，是我对于现在的态度。”

　　我轻叹口气，点了点头，我相信他，但心里那份酸涩并未完全消散，同时，我逼迫自己知晓更多。

　　“后来呢，在她告诉你她会勇敢抗衡父亲之后。”

　　“那时候我太小了，太没担当了，我明白自己的怯懦，也明白比起她，自己更想要的是什么。我低着头，同她道歉，告诉她我想回城市去。她没有挽留，反而笑着拍拍我的肩，让我不要难过，每个人都有每个人的路要走，以后我们都会遇见自己适合的人。离开前，她开玩笑的同我说，等她结婚了我要送她一份新婚礼物，就送那本我同她谈起过的《傲慢与偏见》。我感激地看着她，也知道自己同她的差距。但我没想到，没多久，她的父亲以死相逼，逼迫她嫁给邻村人，那晚，村子里闹出很大动静，所有人都围在她家门前，我躲在人群后，只看见走进她家的干部换了一波又一波，等天亮后，她终于走了出来，只在刹那间她找到了我，同我点点头，没多久，她成了其他人的新娘。婚礼那天，两个村都很热闹，大家喝酒谈天，闹的热闹，我也趁着酒醉，胡言乱语。”

　　说到这，他停顿了，我想起老李说过的他醉酒时说的话。没一会，他重新开了口。

　　“结婚后，她搬去了邻村，我们鲜少有机会见面，直到半年后，我顺利回城，我们也没能说上一句话。后来，我去了美国，那时哪怕出国，大多会选择苏联，只有我固执地去了美国，好像这样便能同命运怄气。回国后，我投入工作，投入生产，在褒奖与新生活中，过去的事总算在心里淡的接近遗忘，只在偶尔的偶尔，我会想起这段往事，想起我还欠她一个礼物。

　　那个下午，在我接到那个诈骗电话听说她身患绝症时，我隐隐感到，这是上天在让我彻底同过去告别，于是我准备了那本书，但并未下定决心要交给她，我是在听见李叔说起她的遭遇时，我才决定这样做的，我知道她不会怪我，但我依旧想用这本她最想拥有的书换取她的原谅，或者，换取自己的原谅，原谅过去的自己，原谅那个时代。”

　　他的声音有点颤抖，我不由地把自己的手覆在他手背上，他反握住我的手，把我的手指放在手心里，无意识地揉搓着，以此寻求慰藉。

　　真能给他安慰吗？我不由地这样想。同时，我很想在李桂英的坟头，献上一束花。

　　太阳渐渐西沉，那些过去的往事渐渐地在这个中年人的心里退散了。他拉着我的手，轻轻晃了晃，像个小孩。

　　“再见，顾怀谦先生。”

　　离别时，我轻轻地同他告别。

　　“谢谢你把过去告诉我，你比以往任何一个时刻都要真实，因此，今天，我想同最真实的顾怀谦先生告别。”

　　“那最真实的顾怀谦同最真实的林秀芬道谢，同时也同您道一声再见。”

　　2008年2月28日