“石连叔母！”

一声叫喊打破了岗顶茶园的宁谧。

不出每一个人所料，今天准又是大旱天，太阳虽已升高了，还是被那薄云罩着，干燥的空气有些窒闷。风并不强，可是不时地在那道牛车路上扬起一阵阵泥粉烟雾。今年可是旱定了，而且还可能是多年来罕见的大旱。

喊话的人的影子在茶园端出现了，背上驮着一只布袋，重甸甸的样子，可是那人的肩膀宽阔而有力，一点也不觉重的模样，不太高，但粗壮，脸黑黑的，大大的，那是早上上街的陆纲岱。看样子是办完了事回来了。

“喂──”石连叔母应了一声。

阿岱把那袋子卸下来往茶园端的相思树下一放，微微发出了一个钝重的声音。他大踏步地走去。石连叔母正在茶园中段。她停下手看着走过来的年轻人。油腔滑调的家伙，大概是态狗想食天鹅肉了吧，石连叔母颇有洞察人心的能力，早已猜到阿岱的来意了。不过另一面她也并不怎么讨厌阿岱这个人，因为他能言善辩，正和她的长舌头是旗鼓相当的一对。

看看他走近了，她才开口：

“回来了？这么快呀。”

“嗯，买了些东西，三十斤盐，也有一些………你猜是什么？”他那圆大的脸上露出狡猾的神色。

“有糖仔吗？”

“有！当然有！是特别要请你的。”

“请我？那真感谢啦。不过不是我一个吧？”

“行，你说请谁就请谁。”

“嘻嘻……”石连叔母干笑了几声：“是要请秋菊吧。别装模作样逞阔气啦。”

“哎，哎，石连叔母，真说不过你，由你说好了，不过糖仔是实在的，喏，猫屎糖和麻老糖。”他说着摊开了手里的小包裹，里面正是那些令人垂涎的糖仔。

“哎呀，这么多，可以让大家吃哩。”

“你叫吧。”

“秋菊啊！”石连叔母尖起了嗓子喊：“阿窗妹！阿算妹！缎妹呀！来来来，大家来吃糖仔，阿岱请的，快来呀！”

附近的七八个女人都各各发着欢叫集拢了过来。近的，没有解下腰边的茶篓，让它随着步子敲打着屁股急忙地走，远些的好像深怕迟了一步似地匆匆解下茶篓飞奔过来。祇有秋菊一个人依然低着头摘她的茶，她不想吃，也不想再碰到阿岱的眼光，同时她一心要打垮石连叔母，所以不理也不睬。

女人们你一只我一粒地吃起来。石连叔母看见秋菊没有来便又喊：

“秋菊啊，快来哟……啧啧……这孩子，真是怪脾气，给她留下几粒吧。”

石连叔母从所余无多的糖仔当中抓了一把，阿岱看了这情形说要送去给她，把糖仔接过去了。

“秋菊……”阿岱把手里的糖仔伸向她说：“不要客气啊。”

“谢谢你……我不要。”

“为什么？不喜欢这样的糖仔是吗？那么是喜欢怎样的？我下次买来。”

“我不要……”

“啊，对啦，街上的布店来了好多新色的布，你该剪些来做衫啊。”

“我会的……”秋菊没有停手也没有抬头。

这时远远传来牛车的咿唔声。那令人牙龈发酸的声响尖锐地划破了凝滞在茶园上的空气。那是陆家满房的牛车，到乳姑山去载了柴回来。前面一头，接着是三头，一共四头大水牛在拖着。隆隆的车轮滚过路面的声音也响过来了。

“阿哥来到茶园边

想要问妹难开言

想起自家无钱银

婚姻二字怎得圆”

是那个驶牛车的阿云古在挑战要拚山歌了。声音很亮，是有了机会便忍不住地要露一手的歌喉。

“秋菊，你得回他呀。”阿岱有点乐开了的样子。

“我不会。”她还是低头摘个没停。

“哎哎，你这人，真怪……石连叔母！”他祇好回头喊：“得叫个人回呀。”

石连叔母却用歌声回答他了。

“阿哥真心就来连

小妹唔嫌哥无钱

祇要两人情义好

三餐食粥也甘愿”

“好哇，好哇，石连叔母，你真有一手，山歌好，声也好，几时得找你来拚拚才行。”阿岱说。

大家期待着下一曲，可是牛车的咿唔声已经远去了。

“阿云哥不敢拚了。”一个女工说。

“阿岱，别说几时，现在就来呀。”阿算妹接上了一句。

“我啊。”阿岱不好意思的答：“现在不行。要回去了，还得赶快去收茶菁哩。”

这时茶园端出现了一个人，喊叫般地说：

“石连叔母，我听到了，真是好久好久没有听你的山歌了。今天是什么风呀！”

大家都把视线投过去。那是阿仑，从他那高昂兴奋的声音，从那忙迫的步子，人人都看出他此刻兴致特别好，当然的，他早就恨不得飞到茶园来了的。

“阿仑，今天是你收茶呀？”

“是啊，呀，阿岱哥，你也在这儿。”

“嗯，刚上了一趟街买东西回来。阿嵩呢？”

“他到蕃仔寮去了。”

“原来是这样。我走了。这糖仔给你。”

“有糖仔啊，你买的？”

“嗯，秋菊不肯吃，大家都吃了，可惜你来迟了一步，祇有这几粒猫屎糖了。”

阿仑接过来，往嘴里抛进了一粒。阿岱转身走去了。阿仑目送着他，然后向左边看看，眼光在秋菊的背脊上停住了，她仍然不停歇地在摘着。阿仑的脑子里忽然闪过了一个思想：那家伙怎么这样慷慨了呢？祇有一个答案，那不是为了秋菊么？他在故作大方，特地买回了糖仔来请这些并不是为他家摘茶的女人，除了秋菊以外，还会有什么原因呢？

在恋爱着的人总是敏感的，尤其对他的情敌。阿仑确切地感受到，秋菊并不祇他一个人看上，他有了竞争的对手了，可是阿岱那家伙配吗？丑陋的面孔，丑陋的身材，加上笨蠢的脑筋。他记得阿岱是以前在学堂里被祖父打得最多的一个。这样的人凭什么来跟我争呢？但是好像他已经积极地开始行动了。刚才他就是站在秋菊旁边。他为什么挨近她，那是不难想见的，说不定我已经落后一步了。想到这里，他不禁有些着急起来。

他真想跟秋菊说点什么，可是他找不着话，而她又是那样顽固地把背朝向他，教他越发感觉到不容易着手。他跟她说了些什么呢？她是不是跟他有说有笑的呢？一直到出门时，不，是自从父亲要他今天代替阿嵩来茶园收茶菁的时候起，他的心就无尽止地欢跃着。三天没见着她了，整整三天，多么长的三天，终于机会来临了，他怎能不为此欣喜欲狂呢？万想不到，机会来了，她就在眼前，自己却一点办法也没有。

“阿仑哪，你来收茶啦。”石连叔母很有趣似地，露出那长长的两颗门牙满脸浮着笑说。

“嗯……因为阿嵩……”他一面走向她一面答。

“我知道的，早上我已经听他说了。”

“呃，他来过这儿啦？”

“来过了。他能一天不来吗？嘿嘿…………”又是一阵干笑：“可怜你想来却不能来。嘿嘿…………”

“呃，唔……收茶菁要轻松多了。”

“我知道的，还有什么不知道呢。”

这时，他已经来到石连叔母身边了，把手里的茶袋、秤子等东西放下，顺便又往嘴里抛进了一颗糖仔。但他并没有咀嚼，却看了一会儿手心里吃剩的糖，忽然那手一扬，把糖仔摔在地面，“呸！”的一声，刚抛进嘴里的也给狠狠地吐出来了。

“哎呀！真可惜，那么好吃的糖仔。”

“有……有点蟑螂味………”他掩饰地答。

“你没看见的，刚才阿岱那小子，脸皮真厚得够瞧哩。人家不睬他，可是他呀，硬是缠上了人家，噜里噜苏个没完。嘿嘿………”

“你们不是都吃了他的糖仔吗？”

“傻瓜，我是说秋菊啊。”石连叔母说到这儿就压低声音加上一句：“她可不会再睬别人了，就除了你一个人。”

“你，你又胡说八道啦。”

“真的。她不吃糖仔，问话也不答。看！”石连叔母神秘地把眼光瞟过秋菊那边：“她呀，羞得头都不敢抬起来了。我跟她说了，等春茶完了，我会替你们跑路的，这个媒我是做定了。嘿嘿………”

“呀呀………石连叔母………”阿仑本来是直性子的行动型的人，可是提起这一类话竟使他讷讷不能言，祇有让红霞飞上面孔的份儿。这个样子，连他自己都没有料想到。

“阿仑哪，红包可要大些呢，……嘿嘿……”

“不，不要说这些了。”阿仑更发窘了，祇好讨饶似地说：“我要秤茶了。”

“嘿嘿，年轻人，这样没胆子是不行的啊，阿岱可不这样呢？你也要把脸皮撑得厚些，不过也不要太厚，像阿岱那样就会使人生厌的。奇怪，你和阿嵩都差不多，跟阿岱又那样不同。你们满房的人，面貌和性子都各各不同，真不像一家人呢。”

“石连叔母………”

“噢，好好，你要秤茶了，这些话以后再说好了。喂！”她直起嗓子：“秋菊啊，秤茶啦！”

阿窗和阿算她们都围拢过来了。阿仑老惦星着秋菊，祇有她一个人仍然弯下腰摘个不停。他真想叫她，可是他怎么也打不开嘴巴，祇好开始工作了。

“十五斤半。”他第一个秤好了石连叔母的。

“十五斤半！这么少，唉唉，秤星没看错吧？”

“你自己看吧。”

“哎呀，不能嚼舌头了，啧啧……是阿岱那家伙害了我。”

阿仑依次地秤下去。缎妹姊的是次多，有十五斤，其余的都是十三斤左右。她们也都在埋怨阿岱打扰了工作。

“石连叔母，她还没有来哩。”阿仑向秋菊那边使了个眼色。

“你不会叫她？又不是哑巴。”

“秋菊！秤茶喽！”算妹叫了。

“好………”秋菊低低地应了一声走过来了。头微微低着。

阿仑总算敢面对她了。并不是他勇气增加，而是因为对方头低垂着，没敢看他。他接过了她的茶篓。他看到她的面孔倏地泛红。那是动人的色彩，不像花那样明艳，也不像晚霞那么淡薄而虚无缥缈，却是淡薄里含蕴着一股慑人心魂的明艳的少女独特的色调。阿仑感到呼吸都窒住了。

“十六斤半。”阿仑的声音不期然地，也意外地，竟含着一种狂喜的、惊奇的余韵。“哎呀，阿仑哪。”石连叔母带着取笑的口吻说：“这你可是秤得太低啰，别的都翘起来的。”

“没有啊，石连叔母。”阿仑拚命地申辩。

“好好，没有就好，我今天可输给秋菊了啦。不得了啦！”

秋菊噗地一笑，倒好了茶就离去了。她最后来，最先去。这使得阿仑禁不住感到沮丧。把秋菊的茶秤好时，他多么想叫住她，可是他硬是叫不出来。叫了以后说什么呢拿夸赞她一下？可是石连叔母已先开口把话说出来了。这么一迟疑，机会便失去。他不自觉地在用过多的力气缚茶袋口，缚好了竟又不由自主地叹了一口气。

“嗨………”

“嗨什么？”石连叔母敏锐地看出了他的心中说：“不用急呀。”

“我没有急啊。”他说着难为情地扫视了一周围在四边的摘茶女工们。

“你们别发呆了。”石连叔母及时地伸出了援手这么说。

女工们一个个离去了，石连叔母这才压低声音说：

“阿仑，你不用急，也不用担心，她是你的，一切包在我身上。不过你也要多说几句话，别像个土地公那样。看你，还不如阿嵩那小家伙哩。”

“可是………我没什么好说的呀。”

“怎么没有！真是个傻瓜。很辛苦啦，摘了很多啦，这话你也不会讲？”

“唔…………”

“好了，不跟你噜苏了，记着，什么话都好，多说几句。”

“好的。”

茶菁装成四大袋，总共一百三十多斤。阿仑先把两袋挑起来。这一担大概是六十多斤，阿仑通常是很少挑重担的，这一担应该使他感到吃重才是，可是此刻他竟一点也不觉沉重，步子还轻松自如哩。

阿仑回到晒茶场不由得微微一惊，因为本来在那儿弄茶的张达竟不见了影子。他放下了担子，倒出了茶菁，适当地摊好了。也许是到厕所去了吧，阿嵩想了这些，也没在意。他的心已经回到茶园里去了。还有一担茶得去挑回来。本来那是不用急的，可是他一心要再看秋菊一眼，那怕是远远的一瞥也好。脑子里还不停地思忖着：下次我可要跟她说点什么了。秋菊，多美妙的名字，我连她的名字都还没有叫过呢。我要说………还是秤茶的时候吧，你摘了好多了，你赶过石连叔母了，真是不得了啊，这些话不是蛮有意思吗？

“二哥。”

有人在叫阿仑，可是他听不到。他正要踏出晒茶场。

“二哥！”

这回他听见了，回头一看，是妹妹韵琴。

“不得了啊，阿达哥晕倒了。”

“什么！晕倒？”

“嗯，是发痧。”

“现在呢？”

“在里边。”

他大步跑进屋里。韵琴正在捧着一个面盆也要进去。两人一块来到屋端的房间，那是几个长工睡的地方，有只大床。阿达直挺挺地躺在床上，面孔惨白，额角有好几粒豆大的汗滴。凤春在床畔坐着替他扬扇子。

“阿达仔！”阿仑一进房间就叫了一声。

“唔……”

阿达微微睁开了眼睛，从唇缝露出了低微的声音。原就深陷而细小的那双眼，此刻显得更深更细小了。薄嘴唇失去了血色，看来几乎使人害怕。

“怎样？”阿仑再问。

“唔………”仍是有气无力地。

阿仑把阿达的上身扶起来，开始捏他的背筋。毕毕剥剥地响了一阵子，可是阿达身子无力地靠着阿仑，一点儿反应也没有。

捏了一会儿阿仑就把病人放下了。

“好点儿了吗？”

“唔。”阿达点了点头。

“到底是怎么了的？”

阿达没有回答，祇在嘴角泛出一点似笑非笑的苦笑。看来像是没有力气回答阿仑的问话。

“阿仑哥。”凤春从旁插上来：“我和韵琴妹在房间里拿针，忽然看到他踉跄起来，走了几步就倒下去。好在下面那是茶菁，不然可要受伤哩。”

“准没错，是发痧了。”

“是啊。”凤春又热心地接上去：“仁烈伯也说是发痧，给他捏了背筋。”

“该去叫仁智叔来看看有没有别的病。”阿仑说。

“不用啦………”阿达气喘着说：“好了，没有什么了。”说完想爬起来。

阿仑制止说：

“不要起来不要起来。多休息一会。”

“可是…………”

“别担心，活儿我会做。我一个人还应付得下，你要多休息会。”

阿达感激地缩了缩下巴。

“韵琴。”阿仑叫：“请替阿达擦汗。那么我去了，我要再到茶园跑一趟。”转头对阿达说：“你放心休息一会。”

阿仑说完就走出去了。韵琴拧了脸巾轻轻地替阿达按了按额角和腮边，凤春则在一边又恢复了打扇子的动作。

真是不中用的家伙，做那样轻松的工作，竟然会吃不消，阿仑边走边想。阿达到他家来工作，虽然还没多少天，可是阿仑对他印象一直不大好。那微弯的背，瘦薄的胸脯，还有那苍白的脸和很少说话的态度，他总觉得这个人有些阴险，心地难测。如今不但工作给搁了下来，还要人家看护，他更不喜欢他了。

凤春那么热心，这也使阿仑有些不愉快。替那样的人振扇子，简直有点太过份了。凤春是阿岱的妹妹，阿仑虽对阿岱感到敌意，不过对这位堂妹倒很有好感。阿仑到底也是个粗心大意的人，没法看出凤春的心意，而现在他是急着要到茶园去，更不会深入一层地想这些在他是多余的事了。

跟阿仑不一样地，韵琴倒是个心思细密的女孩子，对于凤春的情绪早已有些领略了。自从前两天在韵琴房间里，大嫂秋妹取笑似地说出了那件事以后，凤春不再敢从那个小窗口往外看了，但是韵琴仍然可以察觉出秋妹的话不是信口胡诌的，在这一点上面韵琴不由不承认秋妹的眼光比她更灵敏锐利，然而她简直一万个不可解，怎么凤春会看上那样一个人呢？

在她的眼光里，阿达是个柔弱无能得有些过了份的工人！他几乎连当一个工人都还不配的。她可以不考虑这身份一类上的问题，可是他委实太没有可取的地方了。就说那面孔吧，秋妹虽然用了“一表人材”这句话来形容他，但是很明显地那是不正确的，他祇不过是苍白──虽然她也知道这一点是他们这些乡下男人所没有的，有时候单单一个白字就已经是构成美的最主要条件的──而且那么小的眼，小的嘴唇，小而尖的鼻子，每一处都在显示着他的柔弱。

在韵琴眼光里的男人必需是强壮魁梧的，就像他的哥哥们那样。也许除了哥哥们以外所接触的异性太少了，所以才会有这样的观感。因此，比较之下，张达这个人在她看来是不值一顾的。

而凤春呢？她是韵琴在为数颇多的族里的姊妹们当中最要好也最崇拜的一个。她聪明，书读得几乎跟韵琴的哥哥们一样好，而且又素有陆家人中最有人缘的女孩的美誉，应该是个百万家财的子弟或大官的子弟才配得上的，怎么可以看上一个那样低贱一无可取的人呢？

其实这一点倒是一种自然的趋势，从凤春与韵琴两人的天性便可以获得答案。一个是丰满，一个是清瘦；一个乐天，一个忧郁；一个比较地强壮，一个比较羸弱；一个笑口常开，仁慈而富同情，一个则是冷若冰霜。像凤春那种心中充满慈悲而又乐观健康的人，对于像张达那种人是较易动情的，而韵琴之所以憧憬他兄弟们那样的强壮魁梧的异性，自然可以说是理所当然了。

不过话又得说回来，凤春真地爱上了张达吗？这又不尽其然。到目前为止，她对他还祇是同情而已，而且那又纯粹是发自她仁慈悲悯的天性，由窗口凝眸于他的笨拙的工作情形，对于他的晕倒能够那样地看护，也都是她的这种天性的流露。秋妹与韵琴的判断，毋宁是直觉的，失之于偏的罢了。

凤春今年十九岁了。通常女孩到了十七、十八，多半已结婚，十五、十六就行嫁的也不是没有，十九可算是最迟的了。祇因她在陆家二房里是个长得美而才华出众，又且是被大家称誉的好女孩，所以一直还没有决定婚事。在她自己而言，也并不是有什么理想，顺从大人们的意被轿抬走，不管三七二十一地成为另一个家的人，那也是一种命中注定的必然经过。然后如何呢？那当然又得归到命了。然而不可否认的，她的日常仍然是有些寂寞的。因为称许她的都是长辈和平辈中的兄弟、堂兄弟们，姊妹们和堂姊妹对她毋宁是嫉多于爱，就除了韵琴一个。也就因此，她常常到韵琴的房间来，韵琴也常常到她那儿去，她们可以一起看书写字谈论书中的要义，也可以一块做做女红。她们比亲姊妹更有感情更要好。

阿达的脸上那带黑的苍白色渐渐消退了，微微地抹上了原来的黄褐色。他睁开了眼睛。也不晓得是因为闭久了眼睛的关系呢，或者是左右两个少女的灿然美色使得他那样，他竟感到耀眼难当。

“阿达哥，好一点了？”韵琴从他额上取下了湿毛巾问。

“哦──好多了。”

“刚才到底是怎么回事？”她再问。

“我也不晓得………忽然天地都暗了，在黑暗中有金亮的星星样的东西乱蹦乱飞，以后我就不知道了。”

“啊──这样就是发痧吗？”韵琴向凤春说。

“大概是啊。”阿达答。

凤春也点点头。

“多谢你们了，我现在没事了。”

张达有些费力似地撑起了身子。

“再躺着啊，要多休息一会儿才好。”凤春伸出手一面说一面要按下他，可是还没碰上他手就缩退了。

“不，没关系。”

张达缓缓地下了床，微微蹒跚了两三步，但很快就站稳了。他并不是不想赖下去，可是在两个女孩子面前，他祇得强自振作。

“再躺躺也没关系呀！”韵琴带着一点主人的口气说。

“不用啦。我会工作了，谢谢你们………”张达说着就自顾走出去。

两个女的也出去，韵琴把面盆拿进里头，凤春先回房间。韵琴回到房间里，凤春静静地站在窗口往外看着。韵琴陡地感到一阵不悦，但也没说什么，默默地来到凤春身边并排地站住。

张达在那儿弄茶。好像并不晓得有人在窥伺，动作迟缓而无力，脸也呈着苍白色。

“还不应该做活儿的，真是………”凤春好像要给自己听一般，静静地这么说。

“………”

韵琴没有回答，可是她脸上的不悦之色突然明显起来。也许秋妹的看法不错，她一定喜欢上他了，这么深情，对一个低贱的无用的人，真是………她兀自想着这些。

好一刻儿，凤春侧过脸儿，这才看到堂妹脸上不同寻常的颜色。她怔了一下，可是她怎么也没法猜到那颜色的含意，更无从明白那颜色是来自何处。

“呵………”凤春长长地吁了一口气。

这一吁叹，在凤春来说，是有着不少感慨的，她的仁慈，她的同情，她的对前途──或者说人的命运──的一种莫可名状的恐怖与希冀统统都包含在里头了。然而在韵琴听来却祇不过是低贱的爱的伤感。她绷着脸倏地转过身子，迈了两大步在林沿上重重地坐下去。

凤春仍然无由察知韵琴的心理，祇得再次把视线投向窗外。

韵琴终于忍不下去了，说：

“凤春姊，不要看了。”

话虽简单，但潜藏在这话里头的一股微冷的意味使得凤春禁不住一楞，回头说：

“啊，韵琴，你怎么了？”

“我说你不要看了，还没看够吗？”

“呀？………我看什么？”

“看他。”

“他？”

凤春莫名其妙地反覆了一句，这才又看了一眼窗外。张达仍然那个样子地在弄茶。我在看他来着吗？为什么不可以呢？其实我不是在看他呀，想到这儿，她恍然了。是啊，我正在看着那个人的，我为什么要看他呢？她突地感到迷惘了。