久别归来的故乡，一切依然如旧：阿三、阿四也没有什么改变，“鸦片桶”仍旧终日吞云吐雾，爷爷还是那么康健，一天到晚端着水烟筒“呼噜呼噜”地抽个不停。太明很想和阔别的爷爷叙叙，但爷爷对长大成人的太明，竟像对待客人似地，倒使太明觉得不自在；不过，爷爷还是和以前那样爱唠叨，现在来了一个谈话的好对手，他的话题从品茗开始，一直谈到二十四孝故事，滔滔不绝，好像永远没有停止的时候。彭秀才听说还在番界附近教书，父亲依旧执行医业，一心一意想积蓄点财产。这一切，看起来虽然和以前差不多，但无形中仍可以发现一些微妙的改变迹象：譬如阿三、阿四的额角上，都已经添了几条深深的皱纹，他们为衣食奔走和为俗务所纠缠，看上去已经苍老得多了。此外，二十年前聚集过数百族人举行盛会的胡家大厅也冷落了，四壁被儿童们涂抹得污秽不堪，“至善堂”匾额上的金字也剥落了，神案上积满了尘埃，烛台上还残留着多年以前的烛泪。自从族人星散以后，有些时代的落伍者，流落到东台湾和南台湾去，此外便是那些阿三、阿四之流游手好闲的寄生虫。

“阿三、阿四他们的时代已经结束了！”太明心里茫然想道。

以纯客观的立场观察各人的生活方式，是一件极富趣味的事：例如彭秀才是逃避现实的，爷爷是超越现实的，只有胡文卿却拼命想抓住现实……。话虽如此，其实太明不是也正为现实的俗务而疲于奔命吗？他所凭借的，是青年的朝气和未来的幻梦；但仔细想想，连这些也觉得毫无意义，反而会向往爷爷那种超越现实的心境。

爷爷讲完二十四孝故事以后，接着对太明解释“不孝有三，无后为大”，暗示太明应该早些结婚，爷爷好像不久以前才想到这件事，他希望太明这次回家省亲，把他的理想付诸实现。那时男女结婚，只要男方明白女方的身世就行了，事前双方不必见面的，见了面就表示同意结婚。太明最反对这种旧式的婚姻，所以他只考虑内藤久子的事。可是，无论他如何爱久子，但不了解对方的心意，还是无济于事的。至少久子的事，还不能作为拒绝爷爷的客观理由，因此太明觉得非常为难。但爷爷也不过探探太明的口气而已，并没有接着说下去，以后的话题便回到汉书上去了。值得惊奇的是爷爷的心目中，不知几时也灌输了一些新思潮。爷爷说：

“千百篇八股文，也抵不上一颗炸弹，现在是科学时代，舞文弄墨已经无济于事了。儒教是歧视诸子百家的，他们不把它列入学问之中，但日本人却能应用它，对于商鞅的律令法则，也运用得很恰当，下一代是应该研究科学了。”

太明听了这番话，使他对爷爷的看法完全改变了。可是，他现在没时间对人生作深刻的研究，他一心一意只惦记着久子，刚才爷爷说话的时候，他心里还是怀念着久子的声音、容貌和倩影。

第二天，哥哥志刚忽然提出分家的问题，阴险的志刚先绕着弯子说了半天，后来经不起嫂嫂的催促，才提出那句话。事情是这样的：父亲的小星阿玉已经生了孩子，还没有办理入籍手续，父亲正在设法解决这件事。志刚认为趁入籍手续还没有办妥以前分家，可以多得些财产，所以巴不得早些分家，他希望太明和他采取一致行动。

太明知道哥哥的话完全是嫂嫂的意思，但他并不赞成这样做，他认为父亲小星的儿子，也是父亲的儿子，应该以兄弟看待的。他不忍眼见父亲正在各方奔走的时候，有人背地里做出这种欺蒙的行为，何况还要他参与其事，那更是做梦也没有想到的。

“我只有一个人，”他终于不愉快地说：“根本不需要什么财产，哥哥需要的话，你自己跟爸爸去分好了。”说毕，便起身回到自己房里去了。

他独自在房里沉思，对于家庭间发生阋墙相争的丑事，内心万分难过。哥哥甚至提出妹妹秋云明年进高女的学费问题，更使太明愤恨，对于这样的哥哥，只有决心支持父亲到底。

当然，纳妾不是一件好事，父亲有了这种弱点，可能会不顾太明的利害，一切听从志刚的意见的。太明的眼前，似乎呈现着阴险嫂嫂的笑脸，和一切见利忘义的人的面影。纳妾虽然不是好事，但所生的子女却是无辜的。太明想到这里，立刻想去和父亲谈谈，被阿三、阿四和兄嫂他们包围着的孤立无援的父亲，一定是痛苦不堪的。太明进了父亲的房间，气愤愤地提出自己对分家的意见，他边说边流眼泪，也顾不得去擦它，父亲和阿玉听了都非常感动。

胡文卿近来显得苍老得多了，他老泪盈眶地望着太明，目光中含着无限的感谢与信赖。他抱起乳儿对太明说：

“这是你的弟弟，一切要你照顾他……”

那被抱在父亲手中的温馨小生命，露出无邪的微笑，使太明感到骨肉之情，真是无比地深挚。

家庭已不再是太明安居的地方了。父亲表示在自己未死之前，绝不将财产分配给任何人，分家问题就这样草草地告一段落；太明没有等到学校开学，便回到学校的宿舍里去了。久子不在的学校里，显得像人生边境似地凄凉和寂寞。太明穿过乡间的小路，本想去看看瑞娥的，但在她家门口徘徊良久，始终没有勇气去叫门。他带着空虚的心灵回到宿舍里，恨不得大声呼喊爱人的名字，但他终于没有这样做，只带着寂寞的心灵进入梦乡，独自忘去一切的忧伤。