对于太明说起来，又是一个新的季节开始了──那就是求学的季节。他每天的生活极有规律，所以心身非常愉快。从学校里回来以后，便把早晨出门时未加整理的房间收拾得干干净净，而且房内经常飘浮着鲜花的清香，宛如善体人意的鹤子，陪伴在他身边和他谈笑一般。
太明的生活渐渐地充实了，而且充满着希望，这对于他的求学是很有裨益的。鹤子使他的生活中带来了兴奋和滋润，但他始终没有作进一步的幻想，只要鹤子永远像他房内的一朵鲜花，在不知不觉间使他的生活增加光彩，他就很满足了。
这家的女主人──鹤子的母亲──是个体贴而明事理的妇人，她见太明整日埋头用功，便对他说：
“胡先生！你这样整天用功对身体是不好的，有时候也要出去散散步才行啊！”
而且，她还要鹤子陪他去散步，她这种开明的思想，使在旧礼教的环境中成长的太明非常吃惊，他虽然很感激女主人的美意，但却没有勇气和鹤子一起去散步。
秋季中的某日，母女俩邀太明三人同到奥多摩去看红叶，太明终于无法推托了。那天的印象使他永远不能忘怀：满山遍野争妍斗艳的红叶，对于生长在四季常夏的台湾的太明，真像是百花怒放，而且游伴又是那么美丽。
“日本的秋天多么美丽啊！”太明如醉如痴地想道。
他虽然没有和鹤子说过什么求爱的话，但那满山殷红似火的红叶，和伫立在红光反映中的美人倩影，却已在太明的心幕上，留下一个不可泯灭的印象了。
那天的印象还留在眼前，但转瞬间时序又进入灰暗的冬令。有一天，太明课后到公园去散步，突然和蓝不期而遇，二人从上次不欢而散以后，到现在还没有见过面。但蓝仍是落落大方地走到太明的身边：
“怎么样？还做书呆子吗？”蓝用手挽着太明的肩膀说：“好久不见了，一块儿去喝杯茶好吗？”
他把太明带到附近的一家茶店里，不用说，一提起又是“学生杂志”的事，他说因为资金无法筹措，情形非常困难。
“对了，”蓝突然想起来说：“今天我带你到一个好玩的地方去看看好吗？”
他把太明带到中国同学会主办的演讲会中，太明起先有些踌躇，但为了不愿拂逆久别重逢的蓝的盛意，而且多少也为了好奇心所驱，所以就随了蓝的意思一起去了。
演讲会还没有开始，但会场里已聚集了许多听众，到处三五成群地在高谈阔论，他们说的都是北平话，而且这些说北平话的青年，都不谋而合地把长发梳得亮亮地，皮鞋也擦得一尘不染，光可鉴人；他们都是高高的个子，面色稍带苍白，看起来有一种文质彬彬的气质。
蓝走进一堆人群里，毫不在意地用北平话和他们招呼，他们也立刻向蓝招呼。太明觉得不和他们招呼不大好，但他的北平话却没有十分把握，仓促之间竟漏出说惯了的台湾话来，于是，其中有一个学生说：
“你是客家（广东）人吗？让我来给你介绍几个同乡吧！”
说着，他拉了五、六个学生来，一一为太明介绍：
“这位是梅县的刘君，这位是广州的邱君，那位是蕉岭的黄君……”
太明也呆头呆脑地和他们招呼，却没有说出自己是台湾人。接着，演讲开始了，几位到日本来访问的中国要人，相继登台发表慷慨激昂的演说，阐扬三民主义和有关建国的问题，听众情绪异常热烈。太明因为无法完全了解讲辞，似乎并不十分感动；只有演讲完毕以后，主席领导群众高呼“建设新中国”、“打倒军阀”、“打倒帝国主义”之类的口号，似乎还残留在他的耳际。演讲结束以后，接着举行茶话会，学生争先恐后地簇拥到要人们的面前，纷纷递上名片介绍自己，蓝和詹也夹杂在人丛中。后来蓝走到太明的身边，对他说：
“这是好机会，你也去应酬吧！”
“不，我还是算了吧！”
太明说着，不为所动；蓝见太明这种态度，内心颇为不悦。
茶话会进行到相当热烈的时候，列席的要人们先后纷纷离去，但学生们似乎兴犹未尽，大家都不想离开，他们互相倾诉各自未来的抱负，情绪至为热烈。这时，突然有个青年昂然走到太明的身边，对太明自我介绍道：
“我姓陈，广东番禺人，是早稻田大学的毕业生，请多多指教……”
“我叫胡太明，是台湾人。”太明见他这种率直的样子，也和他招呼道：“我在物理学校念书。”
这时，陈的脸色突然大变，先前那种亲密的样子竟一扫而空，顿时露出侮蔑的神态，歪着嘴角说：
“什么？台湾人？哼！”
他不屑再多说一句话，立刻离开太明的身边。
他们二人所谈的事，顿时传遍整个会场，到处见人窃窃私语：
“台湾人？”
“恐怕是间谍吧？”
经过一阵骚乱以后，会场里充满沉寂窒息的空气。太明已无法再待下去，他悄悄地站了起来，像遁逃似地跑出会场，他抑制住难言的愤怒，向行人稀少的寂静路上奔去。
突然，背后传来一阵脚步声，追上来的是蓝。他猛力地抓住太明的肩膀怒吼道：
“蠢货！日本的离间政策，怂恿台湾人在厦门附近，利用日本人的势力，惹事生非，你难道还不知道吗？”
太明一言不发，静静地望着蓝，蓝接着大声骂道：
“竖子！”
“竖子”是范增骂项羽的话，意思是说他不能共谋事业。太明虽然被他骂得很凶，但奇怪的是他并没有发怒，他的内心只感到空虚和落寞。他在心里想道：
“这是因为他和我的心目中，有了无法弥补的距离的缘故。”
从那次以后，蓝便不再来看太明，太明也没有去找他，直到太明毕业以后回到台湾，二人始终没有见过面。